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Кармиэль сегодня

Нуш Бербериан, более извес-

тная в соцсетях под ником

Noosh101, армянка-киприотка по

происхождению, живущая в

Великобритании , написала

недавно у себя в блоге, что она

решила не снимать реакции на

песнюотИзраиля в этом году. «Это

было трудным решением, посколь-

ку мне нравится культура и музыка

этой страны, которуюмногие из вас

наблюдали на протяжении многих

лет», – написала она, – «это не моё

дело давать какие-либо коммента-

рии по этому поводу, поскольку я

не палестинка или израильтянка, и не испытывала ничего

подобного на собственномопыте».

Напомним, песню «Hurricane» 20-летняя Эден Голан

исполнит на большой сцене во втором полуфинале «Еврови-

дения-2024», который пройдёт 9 мая в шведском городе

Мальмё. Финал конкурса состоится через день – в субботу, 11

мая.

Walla, «Детали», Н.В

Презентация песни «Hurricane» (рус. «Ураган»), с которой

Эден Голан представит нашу страну на «Евровидении-2024»

в шведском Мальмё, состоялась 10 марта. С тех пор клип на

композицию посмотрели миллионы зрителей, однако

некоторые популярные блогеры, ежегодно делающие обзор

на заявки от участников песенного конкурса, решили проигно-

рировать песнюизраильской исполнительницы.

«Однако я приняла решение не реагировать на песню

Азербайджана по причинам, схожим с ситуацией с Арменией,

и поэтому с моей стороны было бы лицемерием сидеть и

говорить о песне, когда я знаю, что она причиняет столько

боли другим людям во всём мире», – объяснила она свою

позицию, – «пожалуйста, будьте добрее друг к другу, и я очень

надеюсь, что в будущем всё изменится к лучшему. Молюсь за

всех, кто оказался в этой ситуации».

Со дня премьеры песни «Hurricane» на YouTube были

загружены десятки роликов с реакциями пользователей со

всего мира. В большинстве из них Эден Голан хвалят за

«превосходные вокальные данные», называют композицию

«по-настоящему трогательной», а также довольно высоко

оценивают шансы Израиля на победу в конкурсе. При этом

два крупнейших блогера, рассказывающих о «Евровидении»,

Нуш Бербериан и Алисия Мишель, до сих пор не выложили

ролики со своей оценкой израильской песни, хотя ранее обе

посещали конкурс, проходившийвТель-Авиве в 2019 году.

«Åâðîâèäåíèÿ-2024»
Ïðåçåíòàöèÿ ïåñíè «Hurricane» äëÿ

интересно о разном
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Те, кто дорого платит, те, кто всегда переплачивает, –

именно слабые. Так дела обстоят всегда и везде. Пришло

время это изменить.

Женя Волынская, TheMarker

Вот один из многих примеров: вопреки переходу на интер-

нет-обслуживание и несмотря на заявления некоторых

банков о том, что они предоставляют более высокие процен-

тные ставки клиентам, вкладывающим деньги на депозиты

онлайн или с помощью мобильного приложения, во многих

случаях вы можете добиться более высоких процентов,

поговорив с банковским служащим. Наш знакомый клерк как-

то признал, что его клиентка, с его помощью открывшая

депозит в филиале и спросившая, можно ли его продлить

через сайт, получила от него ответ: «Лучше позвоните по

телефону – вампредложат более выгодные условия».

Это работает и в противоположном направлении – при

получении кредита: хотя вы можете легко оформить ссуду

онлайн, во многих случаях более привлекательную процен-

тную ставку вы получите, «задушевно» поговорив с банков-

ским служащим. Торг помогает снизить и различные комисси-

онные. Например, комиссионные за операции в ценных

бумагах – в банках эти комиссионные изначально высоки по

сравнению с альтернативными вариантами, но многие

клиенты сообщают, что им удалось договориться с клерком и

снизить их до аналогичных тем, которые взимают инвестици-

онные компании. Точно так же торг нередко помогает отме-

нить комиссионные по кредитной карте и за ведение текущего

счёта. Так в чём проблема? Её хорошо сформулировал Эли

Кук, профессор истории Хайфского университета, хотя речь у

негошланеобанковских комиссионных:

В отличие от других предоставляемых банками льгот,

которые иногда распространяются только на определённые

группы населения (например, только на студентов или на тех,

кто переводит в этот банк зарплату на минимальную сумму),

эта льгота – для всех. Но часто в банках (да и не только в

банках) есть те, кто платит «по полной», и те, кто никогда этого

неделает.

«Когда я говорю о проблемах статуса со своими учениками,

я всегда упоминаю о чувстве, которое англичане называют

«Sense of Entitlement» – убеждении в том, что некто заслужи-

вает особого обращения или признания. Это чувство присуще

богатым, они в большей степени, чем бедные, уверены, что

все, включая государство, должны им больше, чем предлага-

ется. Вот почему любая социальная программа, где кто-то

должен просить о льготе, чтобы получить её, в моих глазах

проблематична».

В первую очередь с банками торгуются сильные клиенты,

те, кого банк хочет привлечь. Клиент послабее, «не статус-

ный», часто вообще не задумывается о торговле с банком. Он

будет торговаться с владельцем ларька на рынке, но не с

банковским служащим, представляющим уважаемое

учреждение со всем известными фиксированными ставками

и комиссионными за услуги.

Хотя в социальных сетях немало тех, кто рекомендует

торговаться с банками, данные показывают, что многие

клиенты этого не делают. Например, средний размер

фактических комиссионных за операции в ценных бумагах в

банках по-прежнему значительно выше, чем в инвестицион-

ных компаниях. Если бы все торговались и добивались

снижения этих сборов, вместо того, чтобы платить по офици-

альному тарифу, комиссионныебылибызаметно ниже.

После публикации статьи о банковских комиссионных мне

позвонили из одного из банков и напомнили, что в их мобиль-

ном приложении есть специальная кнопка: если вы её

нажмёте, то сразу после этого автоматически начнёте

получать 50-процентную скидку с упомянутых в статье

комиссионных.

В примере с кнопкой «Скидка – 50%» всё, что требуется от

клиента, чтобы воспользоваться льготой, – это нажать на

кнопку на странице мобильного приложения, даже торговать-

ся не надо. Требуется лишь изначально осознавать такую

возможность и проявить минимальную активность. А как

насчёт пожилых клиентов, которыенеиспользуютмобильные

приложения?Они заплатят полнуюстоимость.

Áàíêîâñêàÿ êíîïêà «Ñêèäêà – 50%»

Как и в прошлом году, самой дешёвой сетью примени-

тельно к товарам, традиционно входящим в пуримские

подарки, признана «Ешхесед», хотя именно в ней удорожа-

ние подарочной корзины было наиболее стремительным –

на 17% по сравнению с прошлым годом. Самая же дорогая

сеть – «Мини суперАлонит». Разницамежду самойдорогой

и самойдешёвой сетями составила43%.

Цены очень значительно, на 14%, выросли также в сетях

«Шуферсаль экспресс», «Яйнот битан» и «Мега ба-ир». Но

есть и сети, в которых праздничный набор подешевел.

Например, в филиалах «Фрешмаркет» цены снизились в

среднем на 4%, в «Мааян 2000» – на 1%. Подводя итоги,

Совет потребителей традиционно рекомендует сравни-

вать цены в различных розничных сетях – и вообще, и

сейчас, при покупке подарков наПурим.

Совет изучил цены на «уши Амана» («ументашен») с

шоколадной начинкой, шоколад Kinder, снеки «бейгеле»,

«бамба» и «бисли», а также на шоколадные вафли,

красное вино и шоколад марки «Пара». Проверка обнару-

жила, что цены на эти продукты выросли в среднем на 6%–

со117до124шекелей.

Накануне праздника Пурим Совет потребителей прове-

рил цены на девять популярных товаров, входящих в

традиционные праздничные подарки («шалахмунес»), и

сравнил их с прошлогодними ценами. Результаты провер-

ки способныслегка омрачить праздничноенастроение.

Сильнее всего, как выяснилось, подорожали шоколад-

ные вафли – на 14%. Цена шоколадок Kinder с начинкой из

молочного крема повысилась на 11%, «бейгеле» от «Осем»

– на 9%. Единственное, что подешевело (на 2%), – «бисли»

тойже компании«Осем».

Êîðçèíà ïðîäóêòîâ
ðåçêî ïîäîðîæàëà

Когда на прошлой неделе Тейлора-Джонсона спросили,

станет ли он новым Джеймсом Бондом, актёр ответил: «Я

нахожу очаровательным и чудесным, что люди видят меня

в этой роли. Я воспринимаю это как отличный компли-

мент». В случае согласия Тейлор-Джонсон станет первым

евреем, который воплотит на экране персонажа, созданно-

го писателем Яном Флемингом. В разное время эту роль

исполняли актёры Шон Коннери, Роджер Мур, Тимоти

Далтон иПирсБроснан.

«Детали»

Р о л ь к у л ь т о в о г о

суперагента, которую на

протяжении последних

15 лет исполнял Дэниел

К р е й г , п р е дл ожили

с ы г р а т ь м о л о д о м у

британскому актёру

еврейского происхождения Аарону Тейлору-Джонсону. По

сообщениям инсайдеров The Sun, сценарий новой части

бондианы находится в стадии разработки, а начало съёмок

запланировано ужена этот год.

АаронТейлор-Джонсон родился 13 июня 1990 года вХай-

Уикоме, Бакингемшир. Его мать Сара – еврейка с русскими

корнями. Актёрскую карьеру Аарон начал в совсем юном

возрасте, а настоящее признание получил после фильма

«Стать Джоном Ленноном» (2009). За роль Рэя Маркуса в

триллере «Под покровом ночи» (2016) молодой актёр был

удостоен премии «Золотой глобус». Также он появлялся в

фильмах «Годзилла» (2014), «Мстители: Эра Альтрона»

(2015) ифраншизе«Пипец».

Актёры Киллиан Мерфи, Идрис Эльба, Генри Кавилл и

Джеймс Нортон претендовали на роль агента 007, однако в

итоге продюсеры решили отдать её 33-летнему Тейлору-

Джонсону. «Бонд – это работа Аарона, если он захочет

принять её. Официальное предложение лежит на столе, и

они ждут его ответа», – заявил источник британского

издания, отметив, что подписать контракт с кинокомпанией

EonProductions Limited, известной благодаря производству

шпионскихфильмов, актёрможет уже вближайшиедни.

Ààðîí Òåéëîð-Äæîíñîí
ñòàíåò ïåðâûì åâðååì,

êîòîðûé ñûãðàåò
Äæåéìñà Áîíäà

На первом, состоявшемся неделей раньше, заседании

комиссии, посвящённом разработке законопроекта, министр

экономики Нир Баркат предложил поправку, обязывающую

продавцов наклеивать чёрную этикетку на подорожавшие

товары. Однако сегодня в ходе утверждения комиссией

законопроекта предложениеминистрабылоотклонено.

НЭП

Открытым пока остаётся вопрос о перечне товаров, на

которые распространится закон. Согласно поправке, предло-

женной гендиректором Израильского института экономичес-

кого планирования Дрором Штромом, уполномоченным по

составлению списка будет министерствофинансов. При этом

предварительно список будет опубликован для внесения в

него поправок общественностью.

Если нарушитель, вняв предупреждению, «исправится»,

антимонопольное ведомство будет вправе отменить штраф.

В противном случае, если нарушение закона продолжится, на

нарушителяналожатштрафв тройномразмере.20 марта на утверждение Кнессета в первом чтении был

представлен законопроект председателя экономической

комиссии Давида Битана и группы других парламентариев,

нацеленный на борьбу с ростом цен на товары и услуги

первой необходимости во время чрезвычайной ситуации.

Согласно законопроекту, продавцы, завышающие цены в

период чрезвычайного положения, будут считаться наруши-

телями закона о защите прав потребителей. В таком случае

Управление по защите прав потребителей получит право

наложить на нарушителей крупный штраф, предупредив

нарушителя и предоставив ему на исправление ситуации 30

дней.

âî âðåìÿ âîéíû
Çàêîíîïðîåêò î çàïðåòå ïîâûøåíèÿ öåí

Операцию провели в Бостоне 16 марта. Пациент чувствует

себя хорошо, а врачи и учёные считают его случай важной

вехой в историимедицины. РичардСлейман изМассачусетса

– 62-летний афроамериканец, работает в сфере госуда-

рственного транспорта и уже 11 лет страдает от почечной

недостаточности. Ещё у него – диабет и высокое кровяное

давление. И для поддержания жизни мужчина регулярно

приходил в больницу штата на диализ. В 2018 году он

дождался очереди на донорскую почку. Но пять лет спустя

орган отказал. Новой почки пришлось бы ждать ещё 5-6 лет, и

врачи сомневались, что Слейман столько проживёт. Диализ

стал вызывать у него осложнения. Тогда-то пациенту и

предложили поучаствовать в эксперименте. «Я видел в этом

способ не только помочь себе, но и дать надежду тысячам

людей, которым нужна трансплантация, чтобы выжить», –

объясняет своё решениеСлейман.

Конечно, решиться было непросто. У всех на слуху были

неудачные эксперименты начала 2022 года, когда пациенту в

больнице Мэриленда пересадили свиное сердце, но через

полтора месяца тот умер. Вместе с органом в его организм

попал свиной вирус. С тех пор учёные начали перестраховы-

ваться и провели целую серию пересадок свиных органов в

организмы людей с диагностированной смертью головного

мозга. Стоит отметить, что над проблемой работали разные

медицинские команды. Перед всеми стояла задача сделать

донорский орган менее заметным для человеческой иммун-

ной системы. Команда из Мэриленда отредактировала

свинье-донору 10 участков генома. Но в Бостоне пошли

дальше. Генно-модифицированных животных для этой

операции вырастила компания eGenesis, внеся в их геномы

69 точечных изменений. Были ликвидированы маркеры на

поверхности клеток, на которые среагировала бы иммунная

система пациента. А ещё – деактивированы вирусные

участки генома, унаследованные свиньями от инфекционных

агентов, поразивших когда-то их предков. Всё, чтобы не

вызвать отторжения. Кроме того, были созданы специальные

моноклональные антитела, предназначенные для предот-

вращения отторжения органов свиней. Наконец, учёные

провели целую серию опытов на обезьянах, пересаживая им

свиныепочки.

Ìåäèöèíñêàÿ ðåâîëþöèÿ

интересно о разном
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Предусмотрительный, внимательный, заботливый –

казалось бы, о таком человеке можно только мечтать. Так

почему же после свидания с ним мы не перезваниваем,

пропадаем с радаров и говорим о нём друзьям: «Он такой

хороший, но...»?

ПРИЧИНЫ ЖЕЛАНИЯ СБЕЖАТЬ ОТ ИДЕАЛЬНОГО
ПАРТНЁРА.
Подобное поведение кажется странным, но так поступают

многие люди, чьи предыдущие отношения напоминали

американские горки, или те, кто долгое время встречался с

эмоциональнонедоступнымипартнёрами.

С новым спутником они чувствуют себя спокойно, в

безопасности, но как-то всё слишком пресно, скучно,

предсказуемо. Так, что хочется сказать: «Извини, дорогой,

но…»Почему это происходит?

1.Привычка к «эмоциональному напряжению».

Обычно подобная модель поведения формируется в

детстве, если нас воспитывают недоступные или эмоцио-

нально нестабильные и непредсказуемые родители. Такие

отношения и кажутся нам настоящей любовью, которую мы

ищем всю жизнь (пока не осознаём проблему и, в идеале, не

идёмна терапию).

2.Нехватканепредсказуемости.

Тайны, недомолвки, намёки, невыполненные обещания –

неотъемлемая часть нездоровых отношений. Идеальный

партнёр всего этого дать не может: он не ходит вокруг да

около, не стесняется говорить о чувствах, не оставляет

теряться вдогадках.

Такой человек:

последователен в том, что говорит иделает;

Эмоциональные качели, пороховая бочка, состояние «как

на иголках» – примерно так мы чувствуем себя в нездоровых

отношениях. У нас формируются токсичные паттерны: мы

ждём очередного всплеска эмоций. Причём любых – как

позитивных, так и негативных, и, если мы их не получаем,

нам становится скучно с партнёром.

надёжныйидоступный – как эмоционально, так ифизичес-

ки (у него всегда находитсядля нас время);

В паре обо всём говорят открыто – не надо намекать на

желания или скрывать своюболь, быть честнымии открыты-

милегко, ведь выс партнёром–одна команда.

Вам обоим хорошо как вместе, так и порознь, у вас есть как

общие, так и свои интересы. Вы – не одно целое, а два

любящихдруг друга человека.

5. Удовольствие от совместного времяпрепровожде-

ния.

Когда нам хорошо с собой, мы уверены в себе, нам так же

хорошо и со спокойным, уверенным в себе и любящим

партнёром (и такой человек довольно быстро появляется в

жизни).

Партнёры ценят друг друга и свой союз, и это для них

важнее, чемдоказать своюправоту.

2.Открытыйдиалог.

3. Равновесиемежду близостьюинезависимостью.

4. Доверие.

Никто никого ни в чём не подозревает, никто ни у кого не

«отпрашивается», чтобы встретиться с друзьями или куда-

то уехать на выходные. Вы не сомневаетесь ни в себе, ни в

партнёре.

Так что если вам кажется, что новый партнёр какой-то

слишком идеальный, что с ним как-то не так, чего-то не

хватает, всё слишкомпресно, – не спешите с выводами

Еслиже нам постоянно нужны подтверждения того, что мы

хороши и значимы, мы впадаем в зависимость от эмоцио-

нальных вспышек, которыми обеспечивают токсичные

отношения.

Возможно, если вы проработаете свои проблемы,

окажется, что это тот самый человек, с которым вы можете

прожитьжизнь, причёмпрожить долго и счастливо.

СОВЕТ.

И такая стабильность и предсказуемость считывается как

отсутствие настоящих чувств, страсти, той самой связи. Нам

кажется, что рядом просто «не наш» человек. Но проблема

не в нём, а в нас. И лучшее, что мы можем сделать, – не

рубить на корню, а притормозить и попробовать разобраться

в себе.

честно и открыто говорит о своихжеланиях;

внимателен к потребностямдругого.

ПРИЗНАКИ ЗДОРОВЫХ ОТНОШЕНИЙ.
Привыкая к американским горкам токсичных отношений,

мы начинаем думать, что настоящая любовь такая и есть.

Когда не знаешь наверняка, что будет завтра, не уверен в

том, любит тебя партнёр или нет. Это не так. Здоровые

отношенияможно узнать по следующимпризнакам:

1. Готовностьпризнатьошибки и извиняться.
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Вслучае, когда тревога обусловлена тем, что выобъектив-

но не очень хороший водитель и дорожное движение

воспринимается вами как реальная опасная ситуация,

основнойфокус – на повышение своих навыков, как теорети-

ческих, так и практических.

Дарья Серебрякова

Людям, пережившим травматическое событие, лучше

всего будет проработать его с психологом или психотера-

певтом. Желательно также провести несколько уроков с

бережными внимательныминструктором или другом, чтобы

получить новыйбезопасныйпозитивныйопыт вождения.

Первый тип – это люди с плохой эмоциональной саморегу-

ляцией, вспыльчивые, склонные к злоупотреблению

психоактивными веществами (в том числе и за рулём). Они

небоятся нарушать правилаи создаютаварийныеситуации.

Однако в страхе вождения есть иной психологический

компонент, который мы попробуем рассмотреть более

подробно, прежде чем ответить на вопрос, как перебороть

страх вождения.

А значит, страх вождения повышает риски на дорогах, так

что стоит приложить максимум усилий, чтобы от него

избавиться.

Часто этот опыт переживался во время обучения вожде-

нию, когда человек сталкивался с грубым обращением,

насмешками, криками. Кстати, особенно часто это случает-

ся, если вас обучают ваши близкие. Другой вариант: вы

подобрали водителя с неинтеллигентными манерами и

сквернымхарактером.

ПРИЧИНЫ СТРАХА ВОЖДЕНИЯ.

Если вы боитесь садиться за руль, знайте: вы не одиноки.

Это чувство может появляться не только у новичков, но у

водителей со стажем. Очевидно, что там, где присутствует

страх, нет места уверенности, а от поведения каждого

водителя зависит безопасность всех транспортных средств

илюдейнадороге. Итак: как не бояться водитьмашину?

Страх вождения автомобиля подразумевает несколько

составляющих, и некоторыеиз них абсолютноестественны.

Во-вторых, если вы новичок, который приступает к

непривычному для себя делу, то переживания о собствен-

номбеспокойстве такжеизлишни.

Во-первых, автомобиль – это действительно транспор-

тное средство повышенной опасности, поэтому испытывать

некоторую тревогу, садясь в него, абсолютнонормально.

Стоит отметить, что исследования психологии вождения

показывают, что степень опасности вождения непосре-

дственно связанна с типомличности водителя.

Второй тип – это люди тревожные, которые попадают в

авариииз-за своих волнений, переживанийи страха.

Неприятныйопыт.

Конечно, в таких случаях необходимо сразу же менять

инструктора. С самого начала сотрудничества важно

уточнять свои границы, объяснять, какую обратную связь вы

лучше понимаете и как с вами лучше обращаться. Это очень

важныймомент.

Психическаяилифизическая травма.

Речь идёт о травматических событиях в прошлом, когда

человек попадал в ДТП не по своей вине, сталкивался с

последствиями аварии у кого-то из родственников или

друзей, находился в абьюзивных отношениях, при которых

партнёр имел обыкновение водить в нетрезвом виде,

проявляя при этомагрессию.

В таких случаях необходимо отдельно и основательно

разбираться с психотравмой, ставшей источником страха.

Также важно уделить внимание развитию самоконтроля и

навыка релаксации. Для этого хорошо подходят, например,

методики когнитивно-поведенческой терапии и схема-

терапии.

Недостатокпрактики.

Порой тревога может быть совсем не безосновательной.

Если человек «покупает права», не учится водить с инструк-

тором, то есть относится к вождению легкомысленно, то

никакая психотерапия не поможет.

КАК ПРЕОДОЛЕТЬ СТРАХ ВОЖДЕНИЯ АВТОМОБИЛЯ?
ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ.

Отсутствие отвлекающих факторов. Если вы начинающий

водитель либо садитесь за руль после долгого перерыва, не

рекомендуется слушать музыку или подкасты, чтобы не

отвлекаться от дороги. И, конечно, никакого телефона.

Занятия с инструктором. Даже если вы уже имеете права,

но пока ещё чувствуете себя не очень уверенно, то рекомен-

дуется ездить первое время с опытным инструктором или с

адекватным близким человеком. Тренировка постепенно

поможет почувствовать себя уверенно, а хороший инструк-

тор даст необходимуюподдержку.

Создание собственных успокаивающих ритуалов.

Например, медитативная практика, техники релаксации или

позитивная аффирмация перед поездкой. Можно положить

в машину какой-то предмет, который вас успокаивает,

привнести приятныйаромат.

ПОДВЕДЁМ ИТОГИ.

Для начала – теория. Причём внимательно изучить стоит

не только билеты по ПДД, но и различные разборы сложных

аварийных ситуаций на видео. Это повысит вашу осведом-

лённость.

Итак, как пере-

с т а т ь б о я т ь с я

водить?

Будьте честны с

собой и определи-

тесь, не являетесь

ли вы рискованным

водителем: выпива-

ете ли за рулём,

импульсивны ли вы, любите скорость, экстрим? В таких

случаях тревога может быть даже благом, поскольку, как

правило, такие люди чувствуют себя слишком уверенно за

рулём. Желательно выяснить и проработать причину такой

опасного поведения в психотерапии.

Также не забывайте, что ваш лучший друг – это значок

новичка на вашей машине. Он пригодится, даже если у вас

большой стаж, но вывсё равно чувствуете себя неуверенно.

Принятие рациональных решений, когда, во сколько и при

каких погодных условиях лучше выезжать на машине. Для

того чтобы первое время было не так страшно, можно

выезжать в ранние или поздние часы, когда на дорогах нет

интенсивного движения. Также стоит выбирать маршруты,

отдалённыеот основного трафика.

Êàê ïîáîðîòü ñòðàõ âîæäåíèÿ àâòîìîáèëÿ

интересно о разном
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Этот итальянский музыкант пережил в своей жизни

невероятный взлёт популярности и падение в забвение на

долгие 200 лет. К началуХХвека почти все его произведения

были утеряны, а его имя не встречалось даже в музыкаль-

ных справочниках. Мир едва не потерял наследие великого

композитора и скрипача-виртуоза Антонио Вивальди. И

лишь неимоверными усилиями поклонников его забытого

таланта удалось найти рукописи его архивов и вернуть в

концертные залывсех странмираего волшебнуюмузыку.

Его юность прошла в окружении музыкантов и духовных

лиц, поэтому Антонио решил стать священником, хотя

никогда не переставал заниматься музыкой и играть на

скрипке. Однако из-за слабого здоровья ему было сложно

проводить мессы и выполнять обязанности священнослужи-

теля, поэтому его назначили учителем игры на скрипке и

руководителем хора девочек в монастырском приюте для

незаконнорожденных детей дворянского происхождения,

которыйв ту пору назывался консерваторией.

Весной 1678 года в Венеции в семье профессионального

скрипачаДжованниБаттистаВивальди родился недоношен-

ный ребёнок. Он был очень слаб, с рождения страдал

астмой, но родители крестили его сразу же после появления

на свет и приложиливсе силы, чтобывыходить его.

Отец с раннего детства начал обучать сына игре на

скрипке и ввёл его в круг известных в то время музыкантов и

композиторов. Антонио оказался способным учеником и с

ранних лет мог замещать отца, игравшего в капелле собора

СвятогоМарка.

Он обучал своих воспитанниц как церковной, так и

светской музыке, часто выступал вместе с ними на концер-

тах, виртуозно играя на скрипке. Вскоре хор и оркестр этого

приюта под руководством Вивальди стали пользоваться

невероятным успехом и популярностью не только в Вене-

ции, его приезжалипослушать из разных страни городов.

Вивальди старался писать в разных жанрах, которые

только можно было вообразить в то время. Это было

необычно для Италии, где большинство композиторов

специализировались либо на инструментальной, либо на

вокальноймузыке.

Антонио Вивальди познал в своей жизни как признание

таланта виртуозного скрипача и великого композитора,

известного далеко за пределами Италии, так и своё полное

забвение. В сорокалетнем возрасте ему было предложено

занять место капельмейстера при дворе губернатора

Мантуи, князяФилиппа ГессенДармштадтского.

Большую часть своей жизни Антонио Вивальди прорабо-

тал в венецианском приюте, и большинство своих произве-

дений написал для него. Он добился фантастических

успехов, сочинив более 800 музыкальных произведений,

начиная от сольных сонат, концертов и симфоний для

разных инструментов, и заканчивая духовными хоровыми

произведениями.

Он принял предложение, и с 1717 по 1721 год прожил в

этом небольшом живописном городке, но о том периоде его

жизни мало что известно, кроме того, что он был исключи-

тельно плодотворным и многообещающим композитором.

Там он написал цикл своих знаменитых произведений

«Времена года», который до сих пор остаётся самым

известнымобразцоммузыкибарокко.

В тот период своей жизни Вивальди познакомился с

оперной певицей Анной Жиро и её сестрой Паолиной,

которые впоследствии жили в его доме и нередко сопровож-

дали его в путешествиях. Это привело к конфликту Вивальди

с церковью, которая обвинила его в «грехопадении», но сам

композитор всегда защищал честь этих женщин, называя их

своими ученицамииотрицая какие-либоиные связи с ними.

Венецианский приют, где когда-то существовали оркестр и

хор девочек под управлением Вивальди, также давно

прекратил своё существование, и о его местонахождении

сегодняможно только догадываться.

Слава Вивальди начала угасать в последние годы его

жизни, когда в музыке появилось много новых имён и

направлений, а его произведения стали считаться устарев-

шими и непопулярными. По приглашению своего давнего

поклонника императора Австрии Карла XVI он перебрался в

Вену, где под его покровительством собирался встретить

старость. Но император вскоре скончался, и Вивальди

остался без средств к существованию.

Тогда он продал свои неопубликованные произведения,

из-за чего позднее возникла путаница в авторстве, и

отправился в поездку по Европе, в надежде найти для себя

хоть какую-то работу. Но в Германии он промок под дождёми

заболел воспалением лёгких. Ему пришлось вернуться в

Вену, где он умер в полной нищете и отчаянии в возрасте 63

лет.

Не сохранилось даже ни одной фотографии великого

композитора, кроме случайно обнаруженного карикатурного

рисункаПьера Гецци. А портрет, который сейчас размещают

на всех дисках смузыкойВивальди, не имеет к нему никакого

отношения.

После смерти Антонио Вивальди его похоронили на

кладбище для бедных, навсегда потеряли место его могилы

и забыли о его существовании на долгих 200 лет, в течение

которых никто не слышал его волшебную музыку, а его имя

не упоминалось ни в энциклопедии, ни в музыкальных

справочниках.

Музыкальное наследие Антонио Вивальди было заново

открыто и переоценено только в первой половине ХХ века.

Это произошло благодаря стараниям итальянского музыко-

веда Альберто Джентили. Он очень долго искал следы

произведений итальянского композитора, о котором

сохранилась лишь скудная информация.

После многих лет поисков архив его рукописей был

обнаружен в одном из итальянских монастырей, откуда его

выкупили два состоятельных итальянца, чтобы подарить

Королевской библиотеке вТурине.

В 1937 году итальянский композитор Альфредо Казелла

организовал первый большой фестиваль музыки Антонио

Вивальди, а в 1939 году в Сиене была проведена неделя

Вивальди, где в концертном зале звучала его музыка. Тогда

же был запланирован выпуск полного собрания сочинений

великого венецианского мастера. Но начавшаяся война

прерваларазвитие этого проекта.

После освобождения Италии молодой венецианский

бизнесмен Антонио Фанна основал институт изучения

творчества Антонио Вивальди для публикаций и продвиже-

ния его музыки, после чего она начала своё победное

шествие по концертным залам планеты, а «Времена года»

стало одним из самых популярных музыкальных произведе-

ний вмире.
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В прямом значении оно употреблялось долго, но во

времена бироновщины исчезло из книг как слово непристой-

ное. Академические словари его не включают, но «Словарь

русского языка XVIII века» даёт его со всеми производными,

оговаривая, что после 1930-х оно стало непечатным. Так же

обстоит дело со многими словами, которые постепенно

выпали из словаря, потому что общество признало их

грубыми, заменило эмоционально нейтральными иностран-

ными терминами.

Не то в языке литературы.

Даже такой стилист, как И. А.

Бунин, может употребить в

своём рассказе «неприличное»

слово. Вероятно, и современ-

ными писателями руководит желание резким словом

обрисовать образ, вызывающий омерзение. Но одобрить

это нельзя. Традиции изящной словесности в общем

следуют за литературной нормой, и нарушения редки. Даже

классики, пытавшиеся «чёрные» слова ввести в литератур-

ный язык, не преуспели в этом. Это не ханжество – это

целомудрие, культура речи, уважение к собеседнику.

«Неестественная ругань у русского человека начинает-

ся только тогда, когда у него уже нет аргументов». Ф. М.

Достоевский.

Современники озабочены проникновением грубых слов

уже не в речь – к такому привыкли! – но в литературу, на

сцену, на экран. У А. Рыбакова, у Ч. Айтматова... «Классикам

ведь удавалось прекрасным русским языком изобразить всё

– и плохое, и хорошее», – говорят многие. Придётся сказать

и об этом. «Прекрасным русским языком» не всё изобра-

зишь, да и справедливы слова Ф. М. Достоевского: нет

аргументов – появляются и слова «отборные».

Оскорбление личности, поношение – вообще факт

поздней истории, по-видимому, связанный с крепостным

правом; к тому времени старинные слова переосмыслили и

сталииспользовать как ругательные.

Сначала об определении «непечатные». В древности их

называли «нелепые глаголы», т. е. некрасивые слова, но

именно определением люди подчёркивали своё отношение

к ним. У дворян эти слова назывались «неподобные»,

«неприличные», «непристойные», «непотребные», и, как

завершение ряда (у В. В. Набокова, например) – «похаб-

ные». Для простого люда такие слова – форма социального

протеста, средство эпатажа «сытеньких», для них это –

«сильные», «крепкие, «крупные» выражения. Гуляющие в

свой выходной день по Невскому проспекту мастеровые с

различнымиинтонациями«относятся ко всему одним только

словом, чрезвычайно удобно произносимым», – замечает

Достоевский в «Дневнике».

Однако филолог не может относиться к словам пристрас-

тно: какие-то запрещать или отменять, хотя и вынужден

учитывать общее мнение. Во многих литературных языках

неприличных слов как таковых нет, в русском же они

имеются. «Старинные лексические выражения времён

Батыя» (по замечанию Н. В. Шелгунова) и на самом деле

имеют отношение к временам татарского ига. На севере, где

иго было послабее, таких слов почти не употребляют, тогда

как на юге они обычны. Иные из них связаны с некоторыми

языческими культами и в древности не считались неприлич-

ными, хотя и находились в обычной речи под запретом;

женщины их даже не знали (тоже свидетельство в пользу

мужчин того времени!..

В публицистике революционных демократов рано

появляются определения подобных слов – «непечатные», а

затем и «нецензурные». Уже и по эпитетам видно, что

общество осуждает подобные слова, и когда вначале XX

века И.А. Бодуэн де Куртенэ выпустил третье издание

«Толкового словаря живого великорусского языка» В. И.

Даля, включив в него всю эту лексику, его поступок был

оценён как покушениена нравственность.

Рассуждая в столь же общем виде, напомним, что «лите-

ратурный язык» и «язык литературы», даже художествен-

ной, – не одно и то же. Современный литературный язык в

своей норме возник на основе среднего стиля речи, поэтому

и высокие книжные (старославянские) слова, и разговорные

(«подлые») одинаково воспринимаются как нежелательные.

Кстати, и известное слово, именующее распутницу, по

происхождению – высокий славянизм, и до XV века оно

имело значение «лжец, обманщик» (что связано с общим

значением корня, тогоже, что и в слове «заблуждение»).

ÍÅÏÅ×ÀÒÍÛÅ ÑËÎÂÀ
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Предыстория Далтона довольно прозрачна: герой,

машина для убийств на ринге UFC, в припадке ярости

убивает близкого друга и навсегда лишается спортивной

карьеры.Мужчине давно за 40, он перебивается подпольны-

ми боями, с которых в ужасе бегут соперники, завидев

Далтона (в открывающей сцене засветился певец Post

Malone). Элвуд давно устал от жизни, комфортно пребывает

изгоемна задворках, даженожевыеранения воспринимает с

завидным безразличием – для обработки раны подойдёт

даже скотч. Всё меняет незнакомка Фрэнки (Джессика

Уильямс), которой нужен самый сильный вышибала для

работы в захудалом баре. Доверившись случаю, Далтон

решает рискнуть и принять предложение фортуны, чтобы

почувствовать хоть что-то – и, как оказалось, крупно выигры-

вает.

Выход нового «Дома» на стриминге оказался главной

претензией и камнем преткновения для Лаймана: он якобы

задумывал кино для кинотеатрального проката, в то время

как Amazon рассматривал только вариант с выпуском на

Prime Video. Незадолго до релиза режиссёр решил бойкоти-

ровать премьеру, – в итоге на показ всё же пришёл, но на

сцену выходить не стал. Лаймана понять можно и даже

нужно: при всей сюжетной прогнозируемости ремейк

получился уверенным, блестяще разыгранным боевиком,

который мог бы оживить бокс-офис и приманить возрастную

нишу «30-35+». Несгибаемый Далтон, которого преследуют

призраки прошлого и нехорошие дяди из настоящего,

гарантирует хоть и мимолётное, но живительное ощущение

ностальгии, благодарности за сохранение жанра и его

законов. В ассортименте диковинок фильма окажутся

типичные для Флориды кровожадные крокодилы, гонки на

гидроциклах, байкерские банды, криминальные разборки и

схватки. В своих кинора-

ботах Джилленхол всё

дальше уходит от драмы в

сторону экшена («Ско-

рая», «Переводчик»);

осуждать его за выбор

бессмысленно – физичес-

ки лучшеирасслабленнее, чемв«Доме удороги», актёр ещё

не выглядел. Все свои действия Далтон совершает с

похвальной долей самоиронии и в уважительном диалоге с

насмотренной аудиторией. Открытием станет ирландец

КонорМакГрегор, прославленный боец, чей персонажНокса

– единственная бушующая стихия, способная возразить

Далтону. Для дебютанта МакГрегор пугающе харизматичен

(что в одежде, что без неё), а его финальный бой с Джиллен-

холом попросту восхитителен с точки зрения хореографии

(поспорит только «ДжонУик»).

Злодеи наказаны, архипелаг Флорида-Кис спит спокойно,

Лайман оказался прав: «Дом у дороги» – разудалое летнее

развлечение, заметно улучшающее оригинал, достойное

самых громких динамиков и кинозалов. Элвуд Далтон –

редкий джентльмен, который поможет даже противникам,

отвезёт их в госпиталь, залечит раны чужие и только потом

свои. Само кино помимо очевидных данных убеждает:

простить самого себя реально, ответить на зов судьбы

необходимо. В профилактических, отрезвляющихцелях.

Оригинальный «Дом у дороги» вышел в 1989 году, на

волне популярности Патрика Суэйзи, укрепив актёра в

статусе универсально признанной звезды, которому

подвластны и «Грязные танцы», и рукопашные бои. Спустя

35 лет на стриминге (и это главный минус картины, на

который не могли повлиять создатели) выходит ремейк

«Дома» с ещё одним универсальным солдатом, Джейком

Джилленхолом. Результатом стало куда более зрелищное,

не дающее заскучать или расслабиться кино – неожиданно

забавное переосмысление от одного из главных голливуд-

ских экшен-режиссёровДагаЛаймана («Грань будущего»).

Бывшего профессионального бойца

Элвуда Далтона (Джейк Джилленхол)

приглашают на работу вышибалой в

придорожномбаре воФлориде. В надежде

забыть о прошлом герой соглашается и

постепенно наводит порядок в заведении,

которое славится постоянными дебоша-

ми. Вскоре на Далтона открывают охоту

местные криминальныеавторитеты.

«Äîì ó äîðîãè»

«Немая жизнь» напоминает то ли любительское кино, то

ли работу начинающего режиссёра, неоправданно грузную и

пафосную. В фильме сразу несколько вложенных друг в

друга историй, но в центре сюжета всё равно банальная

биография звезды немого кино. Документалисты снимают

Женщину в Чёрном, которая рассказывает о Валентино в

больнице в 1926 году. Находясь между жизнью и смертью,

Рудольф представляет себя в пустом кинотеатре, на экране

проносятся переезд из Италии в Америку, уроки танго,

романы с богатыми покровительницами, эпизодические

роли, прорыв в Голливуде, слава, неудачный брак, депрес-

сия и смерть. За формально сложной конструкцией скрыва-

ется экранизация общей биографической справки об актёре,

скончавшемся на вершине успеха. Зрителя тщательно

путают. Сегодня трудно вообразить, какой звездой был

Валентино. Козлов в нескольких сценах показывает истерию

вокруг актёра: девушки наряжались в лучшие платья и

красились перед походом на новыйфильм кумира, а потом в

кинозале плакали, визжали от восторга и готовы были

потерять сознание. После внезапной смерти Рудольфа

могилу артиста долгие годы навещали поклонницы. Естес-

твенно, со временем поток уменьшался, но Хелен Кофорд

действительно на протяжении 70 лет ежегодно приходила

на могилу кумира. И, пожалуй, одержимость поклонницы

Валентино является наиболее интересной и эмоциональной

линией всего фильма. Беда «Немой жизни» – в увлечённос-

ти автора высоким стилем. В

картине нет ни единой шутки, на

экране разворачивается гречес-

кая трагедия под зачастую

невыносимую патетическую

музыку. Периодически фильм

невольно скатывается в пародию. Козлов, внешне похожий

на Валентино, наверняка искренне переживает за судьбу

актёра, столь рано ушедшего из этого мира, но проникнуться

драмой Рудольфа невозможно. Вся биография рассказана

скороговоркой, а режиссёра больше увлекают технические

приёмы.ЭпизодысВалентино в Голливуде сопровождаются

интертитрами и решены в стилистике немого кино, юность

будущей звезды представлена в цвете, а воспоминания

умирающего Рудольфа то даны в рапиде, то подёрнуты

дымкой времени. В конечном счёте от нагромождения

псевдоизысков попросту устаёшь. В интервью Козлов

признаётся, что ещё в детстве познакомился с немыми

фильмами с участием Валентино, а биография актёра

напоминает судьбу режиссёра. Однако, увы, «Немая жизнь»

не воздаёт должное главному герою. Если тайнаЖенщины в

Чёрном раскрывается в финале, то загадка магнетического

Рудольфа, от которого девушки сходили с ума, так и остаёт-

ся неразгаданной. Судьбы рано ушедших знаменитостей

всегда овеиваются мифами, предположениями и завираль-

ными теориями. Козлов так толком и не раскрывает героя, а

фильм разваливается под непомерно амбициозной задум-

кой. Трудно точно сказать, что же получается в итоге. То ли

мокьюментари, то ли постмодернистское эссе, то ли

туманныйбайопик. В единоецелое картина не собирается.

2000 год. Кладбище Hollywood Forever. В

годовщину смерти Рудольфа Валентино

работающие над фильмом о звёздах

старого Голливуда документалисты

встречают на могиле актёра знаменитую

Женщину в Чёрном (Терри Мур). На

протяжении 70 лет дама приносит кумиру

одну красную розу. После уговоров

кинематографистов Женщина в Чёрном рассказывает, что

работаламедсестрой в больнице, в которой умерВалентино

(Владислав Козлов). Звёздный актёр скончался на операци-

онном столе от перитонита в возрасте 31 года в 1926-м.

Поклонница преклонных лет вспоминает не только послед-

ние дни Валентино, но и всю биографию итальянца, поко-

рившего Голливуд. «Немая жизнь» – из тех редких фильмов,

история создания которых заметно интереснее получивше-

гося результата. Владислав Козлов много лет назад

переехал из России в Голливуд, где сначала появлялся на

экране в качестве актёра, а потом начал снимать своё кино.

«Немая жизнь» создавалась на протяжении 15 лет и

выросла из короткометражной картины «Мечты Рудольфа

Валентино». Полный метр участвовал в прошлогоднем

ММКФ и также был показан на не самых громких американ-

ских киносмотрах. В первую очередь внимание на «Немую

жизнь» заставляет обратить актёрский состав. Удивительно,

как Козлов смог собрать столь разношёрстную компанию.

Шерилин Фенн – Одри Хорн из «Твин Пикс» – играет Аллу

Назимову, покровительницу Валентино на первых порах в

Голливуде. Перед смертью в больнице Рудольф видит мать

в исполнении Изабеллы Росселини. А Женщине в Чёрном

является дух Валентино, который говорит голосом Франко

Неро, «Джанго» из фильма Серджио Корбуччи. Также Неро

снимался в сериале 1975 года «Легенда о Валентино». И

вроде бы здорово видеть на экране заслуженных артистов,

но играть ветеранам решительно нечего. Кажется, Козлов

просто радоказаться в одном кадре с кумирами.

М. Ершов

«Íåìàÿ æèçíü»

Когда в 1998 году вышла британская экранизация романа «Евгений

Онегин» с Рэйфом Файнсом, многие российские ценители Пушкина

громко ворчали на отсутствие отечественной киноверсии главного

произведения «нашего всё» (фильм 1958 года поставлен не по

роману, а по опере Чайковского). Казалось бы, киношники-россияне

должны были побежать выполнять соцзаказ. Однако же воплощения

пожеланий пришлось ждать четверть века. Не зря говорят, что там,

где пасуют лучшие из лучших, за дело берутся лучшие из худших! За

историю пушкинского «лишнего человека» в конце концов взялся

Сарик Андреасян, при одном имени которого гурманов от кино

начинает бить кондрашка. Проект экранизации классики, во главе которого оказался

режиссёр, печально знаменитый низкопробными комедиями и несмотрибельнымижанровы-

ми экспериментами. Причём сценарист Алексей Гравицкий куда более удачно переложил

стихи в прозу, нежели английские коллеги: пушкинский текст то и дело проглядывает сквозь

прозаические диалоги – включая финальные строки признания Татьяны. А ради сохранения

общей поэтичности введён образ Рассказчика – правда, выбор на эту роль Владимира

Вдовиченкова выглядит странновато. Подбор актёров вызывает большие сомнения.

Понятно стремление доверить заглавную роль актёру, давно и успешно играющемуОнегина

в театре, и Виктор Добронравов действительно создал на экране глубокий и интересный

образ. И всё-таки странно видеть, как за молодого человека выдают зрелого дяденьку с

сединою на висках. ЛизаМоряк, сыгравшая Татьяну, как ни старается, выглядит не девушкой

на выданье, а молодящимся перестарком – особенно на фоне молодой и наивной Ольги

(Таня Сабинова). Да и Денис Прытков в роли Ленского явно не соответствует датам жизни на

надгробии «юноши-поэта». И тем не менее, если привыкнуть к мискасту, налицо – почти

шедевр! Радуют глаз натурные съёмки в специально отреставрированных архитектурных

локациях. Режиссёр не злоупотребляет авторским текстом и мастерски визуализирует

образы – тут и «заветный вензель О да Е», и «в гранёный ствол уходят пули», и отлично

поставленный сон Татьяны. Эпизод на балу выстроен так, чтобы причина роковой дуэли в

глазах современного зрителя не выглядела дурацкой. А в качестве связи времен присутству-

ет камео Светланы Немоляевой, чьей первой заметной ролью в кино была Ольга в фильме-

опере «Евгений Онегин». Что ж, результат в точности соответствует пожеланию Виктора

Добронравова: «Пусть возраст главного героя будет самой большой проблемой в этом

фильме!»

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

«Îíåãèí»

интересно о разном
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Печка

Их мерный ход.

И только в тишине я понимаю:

Часы идут. И жизнь моя идёт.

Судьба и за печкой найдёт,

Хоть прячься за ней, хоть кути.

Задача – своими руками

Конструкцию в дым не снести!

Переправа

Коней на переправе не меняют.

Но если круто изменить маршрут,

Услышать можно: кони тихо ржут

Над тем, кто не в свои уселся сани.

А в суете не слышен мне

Дописанное

Опущусь оберегом на грудь.

Обовью твои сникшие плечи.

Об одном попрошу: просто будь!

Утром ясным и в пасмурный вечер.

Спрячь в улыбке мелькнувшую грусть.

Посмотри: рвётся к марту с размаху

Календарь. И зиме уже в путь.

А под небом весны шалой запах

И надежды, очнувшейся вновь,

Набирающей силу хмельную.

Будь! Пожалуйста, будь! А любовь

Тебе нежность и веру дарует.

Скажи мне, а ёжики ёжатся?

Колючками – внутрь? наружу?

Когда пьют пролитое в лужу

Осенним туманом дыхание.

А солнце – зарянное, раннее,

О тень уколовшись простуженно,

Свой луч – золочёный, подраненный –

Зачем прячет в рваное кружево?

И сосны – иголками ржавыми,

Зачем осыпаются под ноги,

Коврами ложатся пологими

И колкость сухую не жалуют?

И мне бы с колючками справиться,

Ни кожу, не ранив, ни душу...

Скажи, может, ёжикам нравится

Луч солнца отыскивать в луже?

След

Я шарма добавлю французским прононсом –

А вдруг я в Париже сойду за свою?

И если не слышу простуженным носом,

Не значит, что всюду его не сую.

Ин-тел-ли-гент-ка– вот оладья! –

Очки на нос и шляпа в холода:

Ты к ней и так и сяк, раскрыв объятья –

Она на «вы» тебя без всякого труда.

Не плюнь при ней, о матери ни звука –

Да я ж весь алфавит так проглочу!

О чём с ней говорить? Такая скука...

Неееет, я в интеллигенты не хочу.

Мне волю дайте, я без воли кляча,

А не рысак! И я не стану лгать:

Интеллигенство – не по мне задача!

Очки и шляпу мне – не предлагать!

Про-но н с

Такая...

Не предлагать!

Улица обтянута домами,

Как перчаткой лайковой рука:

Снежной пылью, хлябью под ногами,

Заплутавшим солнцем – миражами –

Холодна, как бледная строка.

Капель

И вновь капель, как метроном,

Отстукивает в темпе вальса.

И, как в последнем реверансе,

Снег оседает под окном.

Будь!

-Алло!

-Привет!

-Ну, как дела?

-Нормально.

-Рассказывай!

-О чем? Всё как всегда:

За окнами октябрь шуршит исповедально,

Луч солнца принимая, словно дар.

И ветер тот же: то повеет с юга,

То с севера подгонит холода...

А у тебя?

-Всё то же. Лишь подруга... уехала.

Похоже – навсегда.

Такая мешанина в головах

(истории последствия слепые):

С серпом и молотом

На свежих куполах орёл двуглавый –

Не свернуть бы выю!

Короткий разговор

Акварель

А как это – совсем не верить в Б-га?

Не верить Б-гу? И не знать о нём?..

За что цепляться на крутой дороге,

Ведущей между звёзд в сквозной проём?

За что хвататься, воздух ртом хватая

в надежде, в безнадёжный миг? –

Когда любви внезапно не хватает

и к каждой клеточке липучий страх приник...

... Очнёшься вдруг, глаза умыв от стали,

Родным теплом согревшись до нутра

и будешь Б-га славить до утра –

За каждого. В ком Бог свой след оставил.

Автопортрет

Какая странная привычка – уступать,

Не лезть ни напролом, ни с кулаками.

И только взглядом робко умолять

Простить за дерзость быть не в общей стае.

Она нежно гладит моё лицо,

Целует мне руки, говорит, как любит.

Узнаёт подаренное ею кольцо,

Но никак не вспомнит, кем я ей буду.

Как только может меня бережёт,

Не жалуясь ни на что, меня жалея.

И лишь повторяет, как ей хорошо

Всего оттого, что есть на земле я.

Дочки-матери

Папе

Уходит поколение отцов –

Тихонько, незаметно, между прочим.

И остаёмся мы в строю непрочном

В сиротском одиночестве своём…

***

Нам столько лет, насколько мы сильны,

Насколько кровь играет в жилах,

Насколько светом дни озарены,

И лёгок шаг навстречу миру.

Часы

Часы идут. И маятник играет.

Ирина Финкель

Рифмую с 2000-х – с перерывами. Мои строчки – от детских стихов до афоризмов – памяти моих незабвенных папы и мамы.

В своё время окончила музыкальное училище по классу теоретических дисциплин. Работала в музыкальной школе – долго. Уже – нет.

Родилась в другом веке, в другой жизни, в другой стране. Город от рождения не меняла: Брянск.
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