



# ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 319

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

## Презентация песни «Hurricane» для «Еurovision-2024»



Нуш Берберیان, более известная в соцсетях под ником Noosh101, армянка-киприотка по происхождению, живущая в Великобритании, написала недавно у себя в блоге, что она решила не снимать реакции на песню от Израиля в этом году. «Это было трудным решением, поскольку мне нравится культура и музыка этой страны, которую многие из вас наблюдали на протяжении многих лет», – написала она, – «это не моё дело давать какие-либо комментарии по этому поводу, поскольку я

не палестинка или израильтянка, и не испытывала ничего подобного на собственном опыте».

«Однако я приняла решение не реагировать на песню Азербайджана по причинам, схожим с ситуацией с Арменией, и поэтому с моей стороны было бы лицемерием сидеть и говорить о песне, когда я знаю, что она причиняет столько боли другим людям во всём мире», – объяснила она свою позицию, – «пожалуйста, будьте добрее друг к другу, и я очень надеюсь, что в будущем всё изменится к лучшему. Молюсь за всех, кто оказался в этой ситуации».

Напомним, песню «Hurricane» 20-летняя Эден Голан исполнит на большой сцене во втором полуфинале «Еurovision-2024», который пройдёт 9 мая в шведском городе Мальмё. Финал конкурса состоится через день – в субботу, 11 мая.

Walla, «Детали», Н.В

Презентация песни «Hurricane» (рус. «Ураган»), с которой Эден Голан представит нашу страну на «Еurovision-2024» в шведском Мальмё, состоялась 10 марта. С тех пор клип на композицию посмотрели миллионы зрителей, однако некоторые популярные блогеры, ежегодно делающие обзор на заявки от участников песенного конкурса, решили проигнорировать песню израильской исполнительницы.

Со дня премьеры песни «Hurricane» на YouTube были загружены десятки роликов с реакциями пользователей со всего мира. В большинстве из них Эден Голан хвалят за «превосходные вокальные данные», называют композицию «по-настоящему трогательной», а также довольно высоко оценивают шансы Израиля на победу в конкурсе. При этом два крупнейших блогера, рассказывающих о «Еurovision», Нуш Берберیان и Алисия Мишель, до сих пор не выложили ролики со своей оценкой израильской песни, хотя ранее обе посещали конкурс, проходивший в Тель-Авиве в 2019 году.

**К.В. צלמים**  
צילום מקצועי  
לכל מטרה  
מגנטים לאירועים  
052-2485809 - 📞  
054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?  
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?  
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?  
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

*Сейчас - это всё возможно!*

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.  
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.  
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

*Только голос наполняет слова настоящей жизнью!*

050-3059062  
050-7435866  
victor-s@mail.ru

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

**איירועי פורים כפרמיאל**

**24.3 ראשון 11:00-15:00**  
**הפנינג פורים ענק בפארק המשפחה**  
מתקנים מתנפחים, תחנות יצירה לילדים ועוד הפתעות...  
**הכניסה חופשית!**

**24.3 ראשון 17:00**  
**מיקי - עכבר העיר היכל התרבות כרמיאל**  
מיקי שהגיע לישראל באמצעות ספינת הקיטור שלו, פוגש את תמר ולומד על ישראל ועל תרבותה.  
כרטיסים: 04-9881111 | www.htk.co.il

**22.3 שבת 10:00**  
**כייף שבת פורים במתנ"ס גבעת רם**  
מופע קסמים, פינות יצירה, עמדת תמונות, עמדת איפור, דוכני מכירת סוכר ופופקורן!  
**הכניסה חופשית!**

**22.3 שבת 12:00**  
**מסיבת פורים עדלא-מדע בחוידע**  
הפתעות, ניסויים, איפור, סוכר, פופקורן, נקניקיות ועוד...  
**תשלום בכניסה: 10 ש"ח**

**25.3 שני 10:30**  
**הפנינג פורים במתנ"ס רבין**  
תחנות יצירה, סדנת היפ הופ, בימבורי ועוד, פתוח בתשלום.  
**הכניסה חופשית!**

**25.3 שני 17:30**  
**המופע של ד"ר שלוק אולם הספורט מתנ"ס מרכז**  
דוכני מכירת צמר גפן מתוק, פופקורן ושתייה במחיר סמלי!  
**הכניסה חופשית**

**20.3 רביעי 20:00**  
**מסיבת פורים לנוער באולם הספורט מרכז**  
עם האמן ליעד מאיר לכיתות ז'-ט"ו | לכיתות ד'-ו' | לכיתות י'-י"ב  
**הכניסה חופשית!**

**22.3 שבת 09:00-15:00**  
**שוק איכרים פורימי תוצרת הארץ - בשוק העירוני**  
גבינות ותבלינים, בירות ויין, אמנות, אוכל והופעה של להקת "מלבי טרופיקל"  
**הכניסה חופשית!**

**24.3 ראשון 20:00**  
**סרט - הרוח בטירה במתנ"ס רבין**  
פורים מהאגדות ישר מהקולנוע מדון קפה גפן פתוח בתשלום לכיתות ד' - ו'  
**תשלום בכניסה: 10 ש"ח**

**טעים לחגים**  
מכינים משלוח מנות ביצירת בריכה לאוכלוסיה המבוגרת בכרמיאל מתאריך 17.3 עד 24.3 לפרטים: 052-3246743 דליה זירמן

**כרמיאל. מרכז החיים בגליל**

**КЕНГУРУ** Индивидуальный подход и креативность

Графика | Тексты  
Реклама | Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

**ОПТИМИСТ**  
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также логное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

**30.000 читателей еженедельно!**

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail  
optimist-gazeta@mail.ru

## Банковская кнопка «Скидка – 50%»

После публикации статьи о банковских комиссионных мне позвонили из одного из банков и напомнили, что в их мобильном приложении есть специальная кнопка: если вы её нажмёте, то сразу после этого автоматически начнёте получать 50-процентную скидку с упомянутых в статье комиссионных.

В отличие от других предоставляемых банками льгот, которые иногда распространяются только на определённые группы населения (например, только на студентов или на тех, кто переводит в этот банк зарплату на минимальную сумму), эта льгота – для всех. Но часто в банках (да и не только в банках) есть те, кто платит «по полной», и те, кто никогда этого не делает.

Вот один из многих примеров: вопреки переходу на интернет-обслуживание и несмотря на заявления некоторых банков о том, что они предоставляют более высокие процентные ставки клиентам, вкладывающим деньги на депозиты онлайн или с помощью мобильного приложения, во многих случаях вы можете добиться более высоких процентов, поговорив с банковским служащим. Наш знакомый клерк как-то признал, что его клиентка, с его помощью открывшая депозит в филиале и спросившая, можно ли его продлить через сайт, получила от него ответ: «Лучше позвоните по телефону – вам предложат более выгодные условия».

Это работает и в противоположном направлении – при получении кредита: хотя вы можете легко оформить ссуду онлайн, во многих случаях более привлекательную процентную ставку вы получите, «задушевно» поговорив с банковским служащим. Торг помогает снизить и различные комиссионные. Например, комиссионные за операции в ценных бумагах – в банках эти комиссионные изначально высоки по сравнению с альтернативными вариантами, но многие клиенты сообщают, что им удалось договориться с клерком и снизить их до аналогичных тем, которые взимают инвестиционные компании. Точно так же торг нередко помогает отменить комиссионные по кредитной карте и за ведение текущего счёта. Так в чём проблема? Её хорошо сформулировал Эли

Кук, профессор истории Хайфского университета, хотя речь у него шла не о банковских комиссионных:

«Когда я говорю о проблемах статуса со своими учениками, я всегда упоминаю о чувстве, которое англичане называют «Sense of Entitlement» – убеждению в том, что некто заслуживает особого обращения или признания. Это чувство присуще богатым, они в большей степени, чем бедные, уверены, что все, включая государство, должны им больше, чем предлагается. Вот почему любая социальная программа, где кто-то должен просить о льготе, чтобы получить её, в моих глазах проблематична».

В первую очередь с банками торгуются сильные клиенты, те, кого банк хочет привлечь. Клиент послабее, «не статусный», часто вообще не задумывается о торговле с банком. Он будет торговаться с владельцем ларька на рынке, но не с банковским служащим, представляющим уважаемое учреждение со всем известными фиксированными ставками и комиссионными за услуги.

Хотя в социальных сетях немало тех, кто рекомендует торговаться с банками, данные показывают, что многие клиенты этого не делают. Например, средний размер фактических комиссионных за операции в ценных бумагах в банках по-прежнему значительно выше, чем в инвестиционных компаниях. Если бы все торговались и добивались снижения этих сборов, вместо того, чтобы платить по официальному тарифу, комиссионные были бы заметно ниже.

В примере с кнопкой «Скидка – 50%» всё, что требуется от клиента, чтобы воспользоваться льготой, – это нажать на кнопку на странице мобильного приложения, даже торговаться не надо. Требуется лишь изначально осознавать такую возможность и проявить минимальную активность. А как насчёт пожилых клиентов, которые не используют мобильные приложения? Они заплатят полную стоимость.

Те, кто дорого платит, те, кто всегда переплачивает, – именно слабые. Так дела обстоят всегда и везде. Пришло время это изменить.

Женя Вольнская, TheMarker

## Законопроект о запрете повышения цен во время войны

20 марта на утверждение Кнессета в первом чтении был представлен законопроект председателя экономической комиссии Давида Битана и группы других парламентариев, нацеленный на борьбу с ростом цен на товары и услуги первой необходимости во время чрезвычайной ситуации.

Согласно законопроекту, продавцы, завышающие цены в период чрезвычайного положения, будут считаться нарушителями закона о защите прав потребителей. В таком случае Управление по защите прав потребителей получит право наложить на нарушителей крупный штраф, предупредив нарушителя и предоставив ему на исправление ситуации 30 дней.

Если нарушитель, вняв предупреждению, «исправится», антимонопольное ведомство будет вправе отменить штраф. В противном случае, если нарушение закона продолжится, на

нарушителя наложат штраф в тройном размере.

Открытым пока остаётся вопрос о перечне товаров, на которые распространится закон. Согласно поправке, предложенной гендиректором Израильского института экономического планирования Дрором Штромом, уполномоченным по составлению списка будет министерство финансов. При этом предварительно список будет опубликован для внесения в него поправок общественностью.

На первом, состоявшемся неделей раньше, заседании комиссии, посвящённом разработке законопроекта, министр экономики Нир Баркат предложил поправку, обязывающую продавцов наклеивать чёрную этикетку на подорожавшие товары. Однако сегодня в ходе утверждения комиссией законопроекта предложение министра было отклонено.

НЭП

## Медицинская революция

Операцию провели в Бостоне 16 марта. Пациент чувствует себя хорошо, а врачи и учёные считают его случай важной вехой в истории медицины. Ричард Слейман из Массачусетса – 62-летний афроамериканец, работает в сфере государственного транспорта и уже 11 лет страдает от почечной недостаточности. Ещё у него – диабет и высокое кровяное давление. И для поддержания жизни мужчина регулярно приходил в больницу штата на диализ. В 2018 году он дождался очереди на донорскую почку. Но пять лет спустя орган отказал. Новой почки пришлось бы ждать ещё 5-6 лет, и врачи сомневались, что Слейман столько проживёт. Диализ стал вызывать у него осложнения. Тогда-то пациенту и предложили поучаствовать в эксперименте. «Я видел в этом способ не только помочь себе, но и дать надежду тысячам людей, которым нужна трансплантация, чтобы выжить», – объясняет своё решение Слейман.

Конечно, решиться было непросто. У всех на слуху были неудачные эксперименты начала 2022 года, когда пациенту в больнице Мэриленда пересадили свиное сердце, но через полтора месяца тот умер. Вместе с органом в его организм

попал свиной вирус. С тех пор учёные начали перестраховываться и провели целую серию пересадок свиных органов в организмы людей с диагностированной смертью головного мозга. Стоит отметить, что над проблемой работали разные медицинские команды. Перед всеми стояла задача сделать донорский орган менее заметным для человеческой иммунной системы. Команда из Мэриленда отредактировала свиные-донору 10 участков генома. Но в Бостоне пошли дальше. Генно-модифицированных животных для этой операции вырастила компания eGenesis, внеся в их геномы 69 точечных изменений. Были ликвидированы маркеры на поверхности клеток, на которые среагировала бы иммунная система пациента. А ещё – деактивированы вирусные участки генома, унаследованные свиньями от инфекционных агентов, поразивших когда-то их предков. Всё, чтобы не вызвать отторжения. Кроме того, были созданы специальные моноклональные антитела, предназначенные для предотвращения отторжения органов свиней. Наконец, учёные провели целую серию опытов на обезьянах, пересаживая им свиные почки.

## Корзина продуктов резко подорожала

Накануне праздника Пурим Совет потребителей проверил цены на девять популярных товаров, входящих в традиционные праздничные подарки («шалахмунес»), и сравнил их с прошлогодними ценами. Результаты проверки способны слегка омрачить праздничное настроение.

Совет изучил цены на «уши Амана» («ументашен») с шоколадной начинкой, шоколад Kinder, снеки «бейгеле», «бамба» и «бисли», а также на шоколадные вафли, красное вино и шоколад марки «Пара». Проверка обнаружила, что цены на эти продукты выросли в среднем на 6% – со 117 до 124 шекелей.

Сильнее всего, как выяснилось, подорожали шоколадные вафли – на 14%. Цена шоколадок Kinder с начинкой из молочного крема повысилась на 11%, «бейгеле» от «Осем» – на 9%. Единственное, что подешевело (на 2%), – «бисли» той же компании «Осем».

Как и в прошлом году, самой дешёвой сетью применительно к товарам, традиционно входящим в пуримские подарки, признана «Еш хесед», хотя именно в ней удорожание подарочной корзины было наиболее стремительным – на 17% по сравнению с прошлым годом. Самая же дорогая сеть – «Мини супер Алонит». Разница между самой дорогой и самой дешёвой сетями составила 43%.

Цены очень значительно, на 14%, выросли также в сетях «Шуферсаль экспресс», «Яйлот битан» и «Мега ба-ир». Но есть и сети, в которых праздничный набор подешевел. Например, в филиалах «Фрешмаркет» цены снизились в среднем на 4%, в «Мааян 2000» – на 1%. Подводя итоги, Совет потребителей традиционно рекомендует сравнивать цены в различных розничных сетях – и вообще, и сейчас, при покупке подарков на Пурим.

## Аарон Тейлор-Джонсон станет первым евреем, который сыграет Джеймса Бонда

Роль культового суперагента, которую на протяжении последних 15 лет исполнял Дэниел Крейг, предложили сыграть молодому британскому актёру еврейского происхождения Аарону Тейлору-Джонсону. По сообщениям инсайдеров The Sun, сценарий новой части бондианы находится в стадии разработки, а начало съёмки запланировано уже на этот год.

Актёры Киллиан Мерфи, Идрис Эльба, Генри Кавилл и Джеймс Нортон претендовали на роль агента 007, однако в итоге продюсеры решили отдать её 33-летнему Тейлору-Джонсону. «Бонд – это работа Аарона, если он захочет принять её. Официальное предложение лежит на столе, и они ждут его ответа», – заявил источник британского издания, отметив, что подписать контракт с кинокомпанией Eon Productions Limited, известной благодаря производству шпионских фильмов, актёр может уже в ближайшие дни.

Когда на прошлой неделе Тейлора-Джонсона спросили, станет ли он новым Джеймсом Бондом, актёр ответил: «Я нахожу очаровательным и чудесным, что люди видят меня в этой роли. Я воспринимаю это как отличный комплимент». В случае согласия Тейлор-Джонсон станет первым евреем, который воплотит на экране персонажа, созданного писателем Яном Флемингом. В разное время эту роль исполняли актёры Шон Коннери, Роджер Мур, Тимоти Далтон и Пирс Броснан.

Аарон Тейлор-Джонсон родился 13 июня 1990 года в Хай-Уикоме, Бакингемшир. Его мать Сара – еврейка с русскими корнями. Актёрскую карьеру Аарон начал в совсем юном возрасте, а настоящее признание получил после фильма «Стать Джоном Ленноном» (2009). За роль Рэя Маркуса в триллере «Под покровом ночи» (2016) молодой актёр был удостоен премии «Золотой глобус». Также он появлялся в фильмах «Годзилла» (2014), «Мстители: Эра Альтрона» (2015) и франшизе «Пипец».

«Детали»

## Почему нам хочется бежать со всех ног от идеального партнёра

Предусмотрительный, внимательный, заботливый – казалось бы, о таком человеке можно только мечтать. Так почему же после свидания с ним мы не перезваниваем, пропадем с радаров и говорим о нём друзьям: «Он такой хороший, но...»?

### ПРИЧИНЫ ЖЕЛАНИЯ СБЕЖАТЬ ОТ ИДЕАЛЬНОГО ПАРТНЁРА.

Подобное поведение кажется странным, но так поступают многие люди, чьи предыдущие отношения напоминали американские горки, или те, кто долгое время встречался с эмоционально недоступными партнёрами.

С новым спутником они чувствуют себя спокойно, в безопасности, но как-то всё слишком пресно, скучно, предсказуемо. Так, что хочется сказать: «Извини, дорогой, но...» Почему это происходит?

#### 1. Привычка к «эмоциональному напряжению».

Эмоциональные качели, пороховая бочка, состояние «как на иголках» – примерно так мы чувствуем себя в нездоровых отношениях. У нас формируются токсичные паттерны: мы ждём очередного всплеска эмоций. Причём любых – как позитивных, так и негативных, и, если мы их не получаем, нам становится скучно с партнёром.

Обычно подобная модель поведения формируется в детстве, если нас воспитывают недоступные или эмоционально нестабильные и непредсказуемые родители. Такие отношения и кажутся нам настоящей любовью, которую мы ищем всю жизнь (пока не осознаём проблему и, в идеале, не идём на терапию).

#### 2. Нехватка непредсказуемости.

Тайны, недомолвки, намёки, невыполненные обещания – неотъемлемая часть нездоровых отношений. Идеальный партнёр всего этого дать не может: он не ходит вокруг да



около, не стесняется говорить о чувствах, не оставляет теряться в догадках.

Такой человек:

последователен в том, что говорит и делает; надёжный и доступный – как эмоционально, так и физически (у него всегда находится для нас время); честно и открыто говорит о своих желаниях; внимателен к потребностям другого.

И такая стабильность и предсказуемость считывается как отсутствие настоящих чувств, страсти, той самой связи. Нам кажется, что рядом просто «не наш» человек. Но проблема не в нём, а в нас. И лучшее, что мы можем сделать, – не рубить на корню, а притормозить и попробовать разобраться в себе.

#### ПРИЗНАКИ ЗДОРОВЫХ ОТНОШЕНИЙ.

Привыкая к американским горкам токсичных отношений, мы начинаем думать, что настоящая любовь такая и есть. Когда не знаешь наверняка, что будет завтра, не уверен в том, любит тебя партнёр или нет. Это не так. Здоровые отношения можно узнать по следующим признакам:

##### 1. Готовность признать ошибки и извиниться.

## Как побороть страх вождения автомобиля



Если вы боитесь садиться за руль, знайте: вы не одиноки. Это чувство может появляться не только у новичков, но у водителей со стажем. Очевидно, что там, где присутствует страх, нет места уверенности, а от поведения каждого водителя зависит безопасность всех транспортных средств и людей на дороге. Итак: как не бояться водить машину?

Страх вождения автомобиля подразумевает несколько составляющих, и некоторые из них абсолютно естественны.

Во-первых, автомобиль – это действительно транспортное средство повышенной опасности, поэтому испытывать некоторую тревогу, садясь в него, абсолютно нормально.

Во-вторых, если вы новичок, который приступает к непривычному для себя делу, то переживания о собственном беспокойстве также излишни.

Однако в страхе вождения есть иной психологический компонент, который мы попробуем рассмотреть более подробно, прежде чем ответить на вопрос, как перебороть страх вождения.

Стоит отметить, что исследования психологии вождения показывают, что степень опасности вождения непосредственно связана с типом личности водителя.

Первый тип – это люди с плохой эмоциональной саморегуляцией, вспыльчивые, склонные к злоупотреблению психоактивными веществами (в том числе и за рулём). Они не боятся нарушать правила и создают аварийные ситуации.

Второй тип – это люди тревожные, которые попадают в аварии из-за своих волнений, переживаний и страха.

А значит, страх вождения повышает риски на дорогах, так что стоит приложить максимум усилий, чтобы от него избавиться.

#### ПРИЧИНЫ СТРАХА ВОЖДЕНИЯ.

#### Неприятный опыт.

Часто этот опыт переживался во время обучения вождению, когда человек сталкивался с грубым обращением, насмешками, криками. Кстати, особенно часто это случается, если вас обучают ваши близкие. Другой вариант: вы выбрали водителя с неинтеллигентными манерами и скверным характером.

Конечно, в таких случаях необходимо сразу же менять инструктора. С самого начала сотрудничества важно уточнять свои границы, объяснять, какую обратную связь вы лучше понимаете и как с вами лучше обращаться. Это очень важный момент.

#### Психическая или физическая травма.

Речь идёт о травматических событиях в прошлом, когда человек попадал в ДТП не по своей вине, сталкивался с последствиями аварии у кого-то из родственников или друзей, находился в абьюзивных отношениях, при которых партнёр имел обыкновение водить в нетрезвом виде, проявляя при этом агрессию.

В таких случаях необходимо отдельно и основательно разбираться с психотравмой, ставшей источником страха. Также важно уделить внимание развитию самоконтроля и навыка релаксации. Для этого хорошо подходят, например, методики когнитивно-поведенческой терапии и схематерапии.

#### Недостаток практики.

Порой тревога может быть совсем не обоснованной. Если человек «покупает права», не учится водить с инструктором, то есть относится к вождению легкомысленно, то никакая психотерапия не поможет.

#### КАК ПРЕОДОЛЕТЬ СТРАХ ВОЖДЕНИЯ АВТОМОБИЛЯ? ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ.

Для начала – теория. Причём внимательно изучить стоит не только билеты по ПДД, но и различные разборы сложных аварийных ситуаций на видео. Это повысит вашу осведомлённость.

Занятия с инструктором. Даже если вы уже имеете права, но пока ещё чувствуете себя не очень уверенно, то рекомендуется ездить первое время с опытным инструктором или с адекватным близким человеком. Тренировка постепенно поможет почувствовать себя уверенно, а хороший инструктор даст необходимую поддержку.

Принятие рациональных решений, когда, во сколько и при

Партнёры ценят друг друга и свой союз, и это для них важнее, чем доказать свою правоту.

#### 2. Открытый диалог.

В паре обо всём говорят открыто – не надо намекать на желания или скрывать свою боль, быть честными и открытыми легко, ведь вы с партнёром – одна команда.

#### 3. Равновесие между близостью и независимостью.

Вам обоим хорошо как вместе, так и порознь, у вас есть как общие, так и свои интересы. Вы – не одно целое, а два любящих друг друга человека.

#### 4. Доверие.

Никто никого ни в чём не подозревает, никто ни у кого не «отпрашивается», чтобы встретиться с друзьями или куда-то уехать на выходные. Вы не сомневаетесь ни в себе, ни в партнёре.

#### 5. Удовольствие от совместного времяпрепровождения.

Когда нам хорошо с собой, мы уверены в себе, нам так же хорошо и со спокойным, уверенным в себе и любящим партнёром (и такой человек довольно быстро появляется в жизни).

#### СОВЕТ.

Если же нам постоянно нужны подтверждения того, что мы хороши и значимы, мы впадаем в зависимость от эмоциональных вспышек, которыми обеспечивают токсичные отношения.

Так что если вам кажется, что новый партнёр какой-то слишком идеальный, что с ним как-то не так, чего-то не хватает, всё слишком пресно, – не спешите с выводами

Возможно, если вы проработаете свои проблемы, окажется, что это тот самый человек, с которым вы можете прожить жизнь, причём прожить долго и счастливо.

каких погодных условиях лучше выезжать на машине. Для того чтобы первое время было не так страшно, можно выезжать в ранние или поздние часы, когда на дорогах нет интенсивного движения. Также стоит выбирать маршруты, отдалённые от основного трафика.

Создание собственных успокаивающих ритуалов. Например, медитативная практика, техники релаксации или позитивная аффирмация перед поездкой. Можно положить в машину какой-то предмет, который вас успокаивает, привнести приятный аромат.

Отсутствие отвлекающих факторов. Если вы начинающий водитель либо садитесь за руль после долгого перерыва, не рекомендуется слушать музыку или подкасты, чтобы не отвлекаться от дороги. И, конечно, никакого телефона.

Также не забывайте, что ваш лучший друг – это значок новичка на вашей машине. Он пригодится, даже если у вас большой стаж, но вы всё равно чувствуете себя неуверенно.

#### ПОДВЕДЁМИТОГИ.

Итак, как перестать бояться водить?

Будьте честны с собой и определитесь, не являетесь ли вы рискованным водителем: выпиваете ли за рулём, импульсивны ли вы, любите скорость, экстрим? В таких случаях тревога может быть даже благом, поскольку, как правило, такие люди чувствуют себя слишком уверенно за рулём. Желательно выяснить и проработать причину такой опасного поведения в психотерапии.

Любям, пережившим травматическое событие, лучше всего будет проработать его с психологом или психотерапевтом. Желательно также провести несколько уроков с бережным и внимательным инструктором или другом, чтобы получить новый безопасный позитивный опыт вождения.

В случае, когда тревога обусловлена тем, что вы объективно не очень хороший водитель и дорожное движение воспринимается вами как реальная опасная ситуация, основной фокус – на повышение своих навыков, как теоретических, так и практических.



Дарья Серебрякова

## КАК ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ЕДВА НЕ ПОТЕРЯЛО АНТОНИО ВИВАЛЬДИ



Этот итальянский музыкант пережил в своей жизни невероятный взлёт популярности и падение в забвение на долгие 200 лет. К началу XX века почти все его произведения были утеряны, а его имя не встречалось даже в музыкальных справочниках. Мир едва не потерял наследие великого композитора и скрипача-виртуоза Антонио Вивальди. И лишь неимоверными усилиями поклонников его забытого таланта удалось найти рукописи его архивов и вернуть в концертные залы всех стран мира его волшебную музыку.

Весной 1678 года в Венеции в семье профессионального скрипача Джованни Баттиста Вивальди родился недоношенный ребёнок. Он был очень слаб, с рождения страдал астмой, но родители крестили его сразу же после появления на свет и приложили все силы, чтобы выходить его.

Отец с раннего детства начал обучать сына игре на скрипке и ввёл его в круг известных в то время музыкантов и композиторов. Антонио оказался способным учеником и с ранних лет мог замещать отца, игравшего в капелле собора Святого Марка.

Его юность прошла в окружении музыкантов и духовных лиц, поэтому Антонио решил стать священником, хотя никогда не переставал заниматься музыкой и играть на скрипке. Однако из-за слабого здоровья ему было сложно проводить мессы и выполнять обязанности священнослужителя, поэтому его назначили учителем игры на скрипке и руководителем хора девочек в монастырском приюте для незаконнорожденных детей дворянского происхождения, который в ту пору назывался консерваторией.

Он обучал своих воспитанниц как церковной, так и светской музыке, часто выступал вместе с ними на концертах, виртуозно играя на скрипке. Вскоре хор и оркестр этого приюта под руководством Вивальди стали пользоваться

невероятным успехом и популярностью не только в Венеции, его приезжали послушать из разных стран и городов.

Большую часть своей жизни Антонио Вивальди проработал в венецианском приюте, и большинство своих произведений написал для него. Он добился фантастических успехов, сочинив более 800 музыкальных произведений, начиная от сольных сонат, концертов и симфоний для разных инструментов, и заканчивая духовными хоровыми произведениями.

Вивальди старался писать в разных жанрах, которые только можно было вообразить в то время. Это было необычно для Италии, где большинство композиторов специализировались либо на инструментальной, либо на вокальной музыке.

Антонио Вивальди познал в своей жизни как признание таланта виртуозного скрипача и великого композитора, известного далеко за пределами Италии, так и своё полное забвение. В сорокалетнем возрасте ему было предложено занять место капельмейстера при дворе губернатора Мантуи, князя Филиппа Гессен Дармштадтского.

Он принял предложение, и с 1717 по 1721 год прожил в этом небольшом живописном городке, но о том периоде его жизни мало что известно, кроме того, что он был исключительно плодотворным и многообещающим композитором. Там он написал цикл своих знаменитых произведений «Времена года», который до сих пор остаётся самым известным образцом музыки барокко.

В тот период своей жизни Вивальди познакомился с оперной певицей Анной Жиро и её сестрой Паолиной, которые впоследствии жили в его доме и нередко сопровождали его в путешествиях. Это привело к конфликту Вивальди с церковью, которая обвинила его в «грехопадении», но сам композитор всегда защищал честь этих женщин, называя их своими ученицами и отрицая какие-либо иные связи с ними.

Слава Вивальди начала угасать в последние годы его жизни, когда в музыке появилось много новых имён и направлений, а его произведения стали считаться устаревшими и непопулярными. По приглашению своего давнего поклонника императора Австрии Карла XVI он перебрался в Вену, где под его покровительством собирался встретить старость. Но император вскоре скончался, и Вивальди остался без средств к существованию.

Тогда он продал свои неопубликованные произведения, из-за чего позднее возникла путаница в авторстве, и

отправился в поездку по Европе, в надежде найти для себя хоть какую-то работу. Но в Германии он промок под дождём и заболел воспалением лёгких. Ему пришлось вернуться в Вену, где он умер в полной нищете и отчаянии в возрасте 63 лет.

После смерти Антонио Вивальди его похоронили на кладбище для бедных, навсегда потеряли место его могилы и забыли о его существовании на долгие 200 лет, в течение которых никто не слышал его волшебную музыку, а его имя не упоминалось ни в энциклопедии, ни в музыкальных справочниках.

Не сохранилось даже ни одной фотографии великого композитора, кроме случайно обнаруженного карикатурного рисунка Пьера Гецци. А портрет, который сейчас размещают на всех дисках с музыкой Вивальди, не имеет к нему никакого отношения.

Венецианский приют, где когда-то существовали оркестр и хор девочек под управлением Вивальди, также давно прекратил своё существование, и о его местонахождении сегодня можно только догадываться.

Музыкальное наследие Антонио Вивальди было заново открыто и переоценено только в первой половине XX века. Это произошло благодаря стараниям итальянского музыковеда Альберто Джентили. Он очень долго искал следы произведений итальянского композитора, о котором сохранилась лишь скудная информация.

После многих лет поисков архив его рукописей был обнаружен в одном из итальянских монастырей, откуда его выкупили два состоятельных итальянца, чтобы подарить Королевской библиотеке в Турине.

В 1937 году итальянский композитор Альфредо Казелла организовал первый большой фестиваль музыки Антонио Вивальди, а в 1939 году в Сиене была проведена неделя Вивальди, где в концертном зале звучала его музыка. Тогда же был запланирован выпуск полного собрания сочинений великого венецианского мастера. Но начавшаяся война прервала развитие этого проекта.

После освобождения Италии молодой венецианский бизнесмен Антонио Фанна основал институт изучения творчества Антонио Вивальди для публикаций и продвижения его музыки, после чего она начала своё победное шествие по концертным залам планеты, а «Времена года» стало одним из самых популярных музыкальных произведений в мире.

## НЕПЕЧАТНЫЕ СЛОВА

*«Неестественная ругань у русского человека начинается только тогда, когда у него уже нет аргументов».* Ф. М. Достоевский.

Современники озабочены проникновением грубых слов уже не в речь – к такому привыкли! – но в литературу, на сцену, на экран. У А. Рыбакова, у Ч. Айтматова... «Классикам ведь удавалось прекрасным русским языком изобразить всё – и плохое, и хорошее», – говорят многие. Придётся сказать и об этом. «Прекрасным русским языком» не всё изобразишь, да и справедливы слова Ф. М. Достоевского: нет аргументов – появляются и слова «отборные».

Сначала об определении «непечатные». В древности их называли «нелепые глаголы», т. е. некрасивые слова, но именно определением люди подчёркивали своё отношение к ним. У дворян эти слова назывались «неподобные», «неприличные», «непристойные», «непотребные», и, как завершение ряда (у В. В. Набокова, например) – «похабные». Для простого люда такие слова – форма социального протеста, средство эпатажа «сытеньких», для них это – «сильные», «крепкие», «крупные» выражения. Гуляющие в свой выходной день по Невскому проспекту мастеровые с различными интонациями «относятся ко всему одним только словом, чрезвычайно удобно произносимым», – замечает Достоевский в «Дневнике».

В публицистике революционных демократов рано появляются определения подобных слов – «непечатные», а затем и «нецензурные». Уже и по эпитетам видно, что общество осуждает подобные слова, и когда в начале XX века И.А. Бодуэн де Куртенэ выпустил третье издание «Толкового словаря живого великорусского языка» В. И. Даля, включив в него всю эту лексику, его поступок был



оценён как покушение на нравственность.

Однако филолог не может относиться к словам пристрастно: какие-то запрещать или отменять, хотя и вынужден учитывать общее мнение. Во многих литературных языках неприличных слов как таковых нет, в русском же они имеются. «Старинные лексические выражения времён Батыея» (по замечанию Н. В. Шелгунова) и на самом деле имеют отношение к временам татарского ига. На севере, где ига было послабее, таких слов почти не употребляют, тогда как на юге они обычны. Иные из них связаны с некоторыми языческими культами и в древности не считались неприличными, хотя и находились в обычной речи под запретом; женщины их даже не знали (тоже свидетельство в пользу мужчин того времени!).

Оскорбление личности, поношение – вообще факт поздней истории, по-видимому, связанный с крепостным правом; к тому времени старинные слова переосмыслили и стали использовать как ругательные.

Рассуждая в столь же общем виде, напомним, что «литературный язык» и «язык литературы», даже художественной, – не одно и то же. Современный литературный язык в своей норме возник на основе среднего стиля речи, поэтому и высокие книжные (старославянские) слова, и разговорные («подлые») одинаково воспринимаются как нежелательные. Кстати, и известное слово, именуемое распутницей, по происхождению – высокий славянизм, и до XV века оно имело значение «лжец, обманщик» (что связано с общим значением корня, того же, что и в слове «зablуждение»).

В прямом значении оно употреблялось долго, но во времена бирюшницы исчезло из книг как слово непристойное. Академические словари его не включают, но «Словарь русского языка XVIII века» даёт его со всеми производными, оговаривая, что после 1930-х оно стало непечатным. Так же обстоит дело со многими словами, которые постепенно выпали из словаря, потому что общество признало их грубыми, заменило эмоционально нейтральными иностранными терминами.

Не то в языке литературы. Даже такой стилист, как И. А. Бунин, может употребить в своём рассказе «неприличное» слово. Вероятно, и современными писателями руководит желание резким словом обрисовать образ, вызывающий омерзение. Но одобрить это нельзя. Традиции изящной словесности в общем следуют за литературной нормой, и нарушения редки. Даже классики, пытавшиеся «чёрные» слова ввести в литературный язык, не преуспели в этом. Это не ханжество – это целомудрие, культура речи, уважение к собеседнику.



## «Дом у дороги»



Бывшего профессионального бойца Элвуда Далтона (Джейк Джилленхол) приглашают на работу вышибалой в придорожном баре во Флориде. В надежде забыть о прошлом герой соглашается и постепенно наводит порядок в заведении, которое славится постоянными дебошами. Вскоре на Далтона открывают охоту местные криминальные авторитеты.

Оригинальный «Дом у дороги» вышел в 1989 году, на волне популярности Патрика Суэйзи, укрепив актёра в статусе универсально признанной звезды, которому подвластны и «Грязные танцы», и рукопашные бои. Спустя 35 лет на стриминге (и это главный минус картины, на который не могли повлиять создатели) выходит ремейк «Дома» с ещё одним универсальным солдатом, Джейком Джилленхолом. Результатом стало куда более зрелищное, не дающее заскучать или расслабиться кино – неожиданно забавное переосмысление от одного из главных голливудских экшен-режиссёров Дага Лаймана («Грань будущего»).

Предыстория Далтона довольно прозрачна: герой, машина для убийств на ринге UFC, в припадке ярости убивает близкого друга и навсегда лишается спортивной карьеры. Мужчине давно за 40, он перебивается подпольными боями, с которых в ужасе бегут соперники, завидев Далтона (в открывающей сцене засветился певец Post Malone).

Элвуд давно устал от жизни, комфортно пребывает изгоем на задворках, даже ножевые ранения воспринимает с завидным безразличием – для обработки раны подойдёт даже скотч. Всё меняет незнакомка Фрэнки (Джессика Уильямс), которой нужен самый сильный вышибала для работы в захудалом баре. Доверившись случаю, Далтон решает рискнуть и принять предложение фортуны, чтобы почувствовать хоть что-то – и, как оказалось, крупно выигрывает.

Выход нового «Дома» на стриминге оказался главной претензией и камнем преткновения для Лаймана: он якобы задумывал кино для кинотеатрального проката, в то время как Amazon рассматривал только вариант с выпуском на Prime Video. Незадолго до релиза режиссёр решил бойкотировать премьеру, – в итоге на показ всё же пришёл, но на сцену выходить не стал. Лаймана понять можно и даже нужно: при всей сюжетной прогнозируемости ремейк получился уверенным, блестяще разыгранным боевиком, который мог бы оживить бокс-офис и приманить возрастную нишу «30-35+». Несгибаемый Далтон, которого преследуют призраки прошлого и нехорошие дяди из настоящего, гарантирует хоть и мимолётное, но живительное ощущение ностальгии, благодарности за сохранение жанра и его законов. В ассортименте диковинок фильма окажутся типичные для Флориды кроважадные крокодилы, гонки на гидроциклах, байкерские банды, криминальные разборки и

схватки. В своих киноработах Джилленхол всё дальше уходит от драмы в сторону экшена («Скорая», «Переводчик»); осуждать его за выбор бессмысленно – физически лучше и расслабленнее, чем в «Доме у дороги», актёр ещё не выглядел. Все свои действия Далтон совершает с похвальной долей самоиронии и в уважительном диалоге с насмотренной аудиторией. Открытием станет ирландец Конор МакГрегор, прославленный боец, чей персонаж Нокса – единственная бушующая стихия, способная возразить Далтону. Для дебютанта МакГрегора пугающе харизматичен (что в одежде, что без неё), а его финальный бой с Джилленхолом попросту восхитителен с точки зрения хореографии (поспорит только «Джон Уик»).

Злодеи наказаны, архипелаг Флорида-Кис спит спокойно, Лайман оказался прав: «Дом у дороги» – разудалое летнее развлечение, заметно улучшающее оригинал, достойное самых громких динамиков и кинозалов. Элвуд Далтон – редкий джентльмен, который поможет даже противникам, отвезёт их в госпиталь, залечит раны чужие и только потом свои. Само кино помимо очевидных данных убеждает: простить самого себя реально, ответить на зов судьбы необходимо. В профилактических, отрезвляющих целях.



## «Немая жизнь»



2000 год. Кладбище Hollywood Forever. В годовщину смерти Рудольфа Валентино работающие над фильмом о звёздах старого Голливуда документалисты встречают на могиле актёра знаменитую Женщину в Чёрном (Терри Мур). На протяжении 70 лет дама приносит кумиру одну красную розу. После уговоров кинематографистов Женщина в Чёрном рассказывает, что работала медсестрой в больнице, в которой умер Валентино (Владислав Козлов). Звёздный актёр скончался на операционном столе от перитонита в возрасте 31 года в 1926-м. Поклонница преклонных лет вспоминает не только последние дни Валентино, но и всю биографию итальянца, покорившего Голливуд. «Немая жизнь» – из тех редких фильмов, история создания которых заметно интереснее получившегося результата. Владислав Козлов много лет назад переехал из России в Голливуд, где сначала появлялся на экране в качестве актёра, а потом начал снимать своё кино. «Немая жизнь» создавалась на протяжении 15 лет и выросла из короткометражной картины «Мечты Рудольфа Валентино». Полный метр участвовал в прошлогоднем МКФ и также был показан на не самых громких американских киносмотрках. В первую очередь внимание на «Немую жизнь» заставляет обратить актёрский состав. Удивительно, как Козлов смог собрать столь разношёрстную компанию. Шерилин Фенн – Одри Хорн из «Твин Пикс» – играет Аллу Назимову, покровительницу Валентино на первых порах в Голливуде. Перед смертью в больнице Рудольф видит мать в исполнении Изабеллы Росселини. А Женщине в Чёрном является дух Валентино, который говорит голосом Франко

Неро, «Джанго» из фильма Серджио Корбуччи. Также Неро снимался в сериале 1975 года «Легенда о Валентино». И вроде бы здорово видеть на экране заслуженных артистов, но играть ветеранам решительно нечего. Кажется, Козлов просто рад оказаться в одном кадре с кумирами.

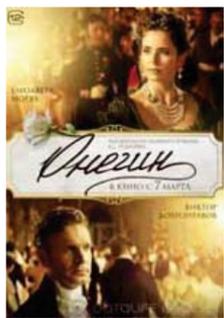
«Немая жизнь» напоминает то ли любительское кино, то ли работу начинающего режиссёра, неоправданно грузную и пафосную. В фильме сразу несколько вложенных друг в друга историй, но в центре сюжета всё равно банальная биография звезды немого кино. Документалисты снимают Женщину в Чёрном, которая рассказывает о Валентино в больнице в 1926 году. Находясь между жизнью и смертью, Рудольф представляет себя в пустом кинотеатре, на экране проносятся переезд из Италии в Америку, уроки танго, романы с богатыми покровительницами, эпизодические роли, прорыв в Голливуде, слава, неудачный брак, депрессия и смерть. За формально сложной конструкцией скрывается экранизация общей биографической справки об актёре, скончавшемся на вершине успеха. Зрителя тщательно путают. Сегодня трудно вообразить, какой звездой был Валентино. Козлов в нескольких сценах показывает истерию вокруг актёра: девушки наряжались в лучшие платья и красились перед походом на новый фильм кумира, а потом в кинозале плакали, визжали от восторга и готовы были потерять сознание. После внезапной смерти Рудольфа могилу артиста долгие годы навещали поклонницы. Естественно, со временем поток уменьшался, но Хелен Коффорд действительно на протяжении 70 лет ежегодно приходила на могилу кумира. И, пожалуй, одержимость поклонницы Валентино является наиболее интересной и эмоциональной линией всего фильма. Беда «Немой жизни» – в увлечённос-

ти автора высоким стилем. В картине нет ни единой шутки, на экране разворачивается греческая трагедия под зачастую невыносимую патетическую музыку. Периодически фильм невольно скатывается в пародию. Козлов, внешне похожий на Валентино, наверняка искренне переживает за судьбу актёра, столь рано ушедшего из этого мира, но проникнуться драмой Рудольфа невозможно. Вся биография рассказана скороговоркой, а режиссёра больше увлекают технические приёмы. Эпизоды с Валентино в Голливуде сопровождаются интертитрами и решены в стилистике немого кино, юность будущей звезды представлена в цвете, а воспоминания умирающего Рудольфа то даны в рапиде, то подёрнуты дымкой времени. В конечном счёте от нагромождения псевдоизысков попросту устаёшь. В интервью Козлов признаётся, что ещё в детстве познакомился с немymi фильмами с участием Валентино, а биография актёра напоминает судьбу режиссёра. Однако, увы, «Немая жизнь» не воздаёт должное главному герою. Если тайна Женщины в Чёрном раскрывается в финале, то загадка магнетического Рудольфа, от которого девушки сходили с ума, так и остаётся неразгаданной. Судьбы рано ушедших знаменитостей всегда овеиваются мифами, предположениями и завиральными теориями. Козлов так толком и не раскрывает героя, а фильм разваливается под непомерно амбициозной задумкой. Трудно точно сказать, что же получается в итоге. То ли мокьюментари, то ли постмодернистское эссе, то ли туманный байопик. В единое целое картина не собирается.

М. Еришов



## «Онегин»



Когда в 1998 году вышла британская экранизация романа «Евгений Онегин» с Рэйфом Файнсом, многие российские ценители Пушкина громко ворчали на отсутствие отечественной киноверсии главного произведения «нашего всё» (фильм 1958 года поставлен не по роману, а по опере Чайковского). Казалось бы, киношники-россияне должны были победать выполнять соцзаказ. Однако же воплощения пожеланий пришлось ждать четверть века. Не зря говорят, что там, где пасуют лучшие из лучших, за дело берутся лучшие из худших! За историю пушкинского «лишнего человека» в конце концов взялся

Сарик Андреасян, при одном имени которого гурманов от кино начинает бить кондрашка. Проект экранизации классики, во главе которого оказался режиссёр, печально знаменитый низкопробными комедиями и несмотрибельными жанровыми экспериментами. Причём сценарист Алексей Гравицкий куда более удачно переложил стихи в прозу, нежели английские коллеги: пушкинский текст то и дело проглядывает сквозь прозаические диалоги – включая финальные строки признания Татьяны. А ради сохранения общей поэтичности введён образ Рассказчика – правда, выбор на эту роль Владимира Вдовиченкова выглядит странно. Подбор актёров вызывает большие сомнения.

Понятно стремление доверить заглавную роль актёру, давно и успешно играющему Онегина в театре, и Виктор Добронравов действительно создал на экране глубокий и интересный образ. И всё-таки странно видеть, как за молодого человека выдают зрелого дяденьку с сединами на висках. Лиза Морьяк, сыгравшая Татьяну, как ни старается, выглядит не девушкой на выданье, а молодящимся перестарком – особенно на фоне молодой и наивной Ольги (Таня Сабинова). Да и Денис Прытков в роли Ленского явно не соответствует датам жизни на надгробии «юноши-поэта». И тем не менее, если привыкнуть к мискасту, налицо – почти шедевр! Радуют глаз натурные съёмки в специально отреставрированных архитектурных локациях. Режиссёр не злоупотребляет авторским текстом и мастерски визуализирует образы – тут и «заветный вензель О да Е», и «в гранёный ствол уходят пули», и отлично поставленный сон Татьяны. Эпизод на балу выстроен так, чтобы причина роковой дуэли в глазах современного зрителя не выглядела дурацкой. А в качестве связи времен присутствует cameo Светланы Немоляевой, чьей первой заметной ролью в кино была Ольга в фильме-опере «Евгений Онегин». Что ж, результат в точности соответствует пожеланию Виктора Добронравова: «Пусть возраст главного героя будет самой большой проблемой в этом фильме!»

Эрик М. Кауфман, «Петербургский телезритель»



## ИРИНА ФИНКЕЛЬ

Родилась в другом веке, в другой жизни, в другой стране. Город от рождения не меняла: Брянск.  
В своё время окончила музыкальное училище по классу теоретических дисциплин. Работала в музыкальной школе – долго. Уже – нет.  
Рифмую с 2000-х – с перерывами. Мои строчки – от детских стихов до афоризмов – памяти моих незабвенных папы и мамы.

### Автопортрет

Какая странная привычка – уступать,  
Не лезть ни напролом, ни с кулаками.  
И только взглядом робко умолять  
Простить за дерзость быть не в общей стае.

### Папе

Уходит поколение отцов –  
Тихонько, незаметно, между прочим.  
И остаёмся мы в строю непрочном  
В сиротском одиночестве своём...

### Дочки-матери

Она нежно гладит моё лицо,  
Целует мне руки, говорит, как любит.  
Узнаёт подаренное ею кольцо,  
Но никак не вспомнит, кем я ей буду.

Как только может меня бережёт,  
Не жалуясь ни на что, меня жалея.  
И лишь повторяет, как ей хорошо  
Всего оттого, что есть на земле я.

\*\*\*

Нам столько лет, насколько мы сильны,  
Насколько кровь играет в жилах,  
Насколько светом дни озарены,  
И лёгок шаг навстречу миру.

### Часы

Часы идут. И маятник играет.  
А в суете не слышен мне  
Их мерный ход.  
И только в тишине я понимаю:  
Часы идут. И жизнь моя идёт.

### Печка

Судьба и за печкой найдёт,  
Хоть прячься за ней, хоть кути.  
Задача – своими руками  
Конструкцию в дым не снести!

### Переправа

Коней на переправе не меняют.  
Но если круто изменить маршрут,  
Услышать можно: кони тихо ржут  
Над тем, кто не в свои уселся сани.

### Не предлагать!

Ин-тел-ли-гент-ка– вот оладья! –  
Очки на нос и шляпа в холода:  
Ты к ней и так и сяк, раскрыв объятья –  
Она на «вы» тебя без всякого труда.

Не плюнь при ней, о матери ни звука –  
Да я ж весь алфавит так проглочу!  
О чём с ней говорить? Такая сука...  
Нееееет, я в интеллигенты не хочу.

Мне волю дайте, я без воли кляча,  
А не рысак! И я не стану лгать:

Интеллигентство – не по мне задача!  
Очки и шляпу мне – не предлагать!

### Про-но н с

Я шарма добавлю французским прононом –  
А вдруг я в Париже сойду за свою?  
И если не слышу простуженным носом,  
Не значит, что всюду его не сую.

### Такая...

Такая мешанина в головах  
(истории последствия слепые):  
С серпом и молотом  
На свежих куполах орёл двуглавый –  
Не свернуть бы выю!

### Короткий разговор

-Алло!  
-Привет!  
-Ну, как дела?  
-Нормально.  
-Рассказывай!  
-О чем? Всё как всегда:  
За окнами октябрь шуршит исповедально,  
Луч солнца принимая, словно дар.  
И ветер тот же: то повеет с юга,  
То с севера подгонит холода...  
А у тебя?  
-Всё то же. Лишь подруга... уехала.  
Похоже – навсегда.

### Акварель

Улица обтянута домами,  
Как перчаткой лайковой рука:  
Снежной пылью, хлябью под ногами,  
Заплутавшим солнцем – миражами –  
Холодна, как бледная строка.

### Капель

И вновь капель, как метроном,  
Отстукивает в темпе вальса.  
И, как в последнем реверансе,  
Снег оседает под окном.

### Будь!

Опустишь оберегом на грудь.  
Обовью твои сникшие плечи.  
Об одном попрошу: просто будь!  
Утром ясным и в пасмурный вечер.

Спрячь в улыбке мелькнувшую грусть.  
Посмотри: рвётся к марту с размаху  
Календарь. И зиме уже в путь.  
А под небом весны шалой запах

И надежды, очнувшейся вновь,  
Набирающей силу хмельную.  
Будь! Пожалуйста, будь! А любовь  
Тебе нежность и веру дарует.

### Дописанное

Скажи мне, а ёжики ёжатся?  
Колючками – внутрь? наружу?

Когда пьют пролитое в лужу  
Осенним туманом дыхания.

А солнце – зарянное, раннее,  
О тень уколешься простуженно,  
Свой луч – золочёный, подраненный –  
Зачем прячет в рваное кружево?

И сосны – иголками ржавыми,  
Зачем осыпаются под ноги,  
Коврами ложатся пологими  
И колкость сухую не жалуют?

И мне бы с колючками справиться,  
Ни кожу, не ранив, ни душу...  
Скажи, может, ёжикам нравится  
Луч солнца отыскивать в луже?

### След

А как это – совсем не верить в Б-га?  
Не верить Б-гу? И не знать о нём?..  
За что цепляться на крутой дороге,  
Ведущей между звёзд в сквозной проём?  
За что хвататься, воздух ртом хватая  
в надежде, в безнадежный миг? –  
Когда любви внезапно не хватает  
и к каждой клеточке липучий страх приник...

... Очнёшься вдруг, глаза умыв от стали,  
Родным теплом согреться до нутра  
и будешь Б-га славить до утра –  
За каждого. В ком Бог свой след оставил.

